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PRESENTACIÓN 

 

En lo fundamental, este libro constituye una nueva versión --corregida, 

mas no tanto aumentada-- de lo que fueran dos textos anteriormente escritos 

por nosotros.  Nos referimos, en primer lugar,  a nuestra tesis para optar el 

grado de Bachiller en Humanidades que presentáramos, en 1987,  a la 

Pontificia Universidad Católica del Perú (―Estancias, síntesis de imágenes 

aéreas en la poesía de Javier Sologuren, 1944-1960‖).  En este caso, y para 

esta ocasión, apenas hemos implementado imprescindibles retoques al 

original; además, propiamente no hemos añadido bibliografía, salvo en las 

notas --una consistente media docena-- y sólo como un modo de ilustrar 

nuestra lectura actual de aquel trabajo.  Hemos procedido de esta manera no 

tanto por pudor o vanidad, sino por ser fieles a algo particular y adicional en 

este texto; nos referimos a su explícita propuesta metodológica.  Es decir, 

nuestra tesis de 1987 son dos textos; uno intenta leer la poesía de Sologuren 

desde su primer libro publicado (1944) hasta 1960 (año de Estancias) de 

manera llana y esperamos amena; el otro, hace explícita la forma de cómo esto 

se lleva acabo.  En este sentido, nuestra tesis socializa con dos públicos quizá 

también algo distintos: uno de estos más interesado en los modos de leer que 

el otro. 

Respecto a lo que el índice identifica como  Segunda parte de este 

Libro (―Hitos del erotismo en la poesía de Javier Sologuren, 1961-1985), es un 

breve ensayo que publicáramos en el suplemento Identidades, de El Peruano 

(7/ 6/ 2004, 8-9), en ocasión de un homenaje a la memoria del poeta fallecido 
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en Lima por esos días.  Aquí, a diferencia del procedimiento anterior, hemos 

añadido algunas páginas y enriquecido el texto con oportuna bibliografía 

adicional.  De este modo, pues, Hitos de una Vida Continua: La poesía de 

Javier Sologuren, estudia la producción poética de este autor por un radio de 

más de 40 años; si no todos sus poemarios (publicó hasta 1999), al menos lo 

que para nosotros constituyen los hitos de  su mejor producción. 
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.Primera parte 

 

ESTANCIAS, SÍNTESIS DE IMÁGENES ÁÉREAS EN LA POESÍA 

DE JAVIER SOLOGUREN, 1944 – 1960. 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

 

 Leíamos a Javier Sologuren desde el colegio; la sensación que siempre 

se nos quedó a través de sus versos fue la de discreta intimidad, levedad y 

sutileza. Ya en los años universitarios nos llamó la atención la rigurosa 

arquitectura de sus poemas, su encauzado caudal, que, según hemos 

averiguado con el poeta, no obedecen a un trazado previo sino a la irrupción 

instantánea de un sueño resoñado, de un texto gestado largamente en lo 

oculto. Del mismo modo nos cautivaban su poderosa visualidad. De alguna 

manera, arquitectura y visualidad iban juntas refinándose, apuntando hacia una 

totalidad, desechando excesivas apoyaturas (sonoridad, signos de puntuación, 

figuras retóricas). Nos propusimos entonces algo que ahora daremos a luz, 

intentar dar cuenta de la coherencia y armonía de esa fanopea1, de los pilares 

                                                           

1 ―representar el objeto (fijo o en movimiento) ante la imaginación visual‖.  A diferencia de las 

otras dos maneras de ―cargar el lenguaje con sentido al grado máximo‖: ―sugerir correlaciones 
emocionales por el sonido y el ritmo de lo hablado‖ (melopea); y ―sugerir ambos efectos 
estimulando las asociaciones (intelectuales o emocionales) que han quedado en la conciencia 
del receptor, respecto de las palabras reales o de los grupos de palabras empleados‖  

logopea). (Pound, 51) 
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que sostenían dicha arquitectura. 

 

Para esta tarea se nos impuso la necesidad de encontrar un método 

adecuado a nuestro fin. No podía ser el meramente temático ni el estilístico, 

hasta el punto en que nosotros los entendemos, porque de algún modo resul-

taban ‗superficiales‘ para descubrir la lógica que subyacía en la poesía de 

Javier Sologuren, la solidaridad y la jerarquía más discreta entre sus 

elementos2. ¿Cómo llamar a nuestro método?, no lo sabríamos denominar con 

precisión; sólo creemos que si delimitáramos su constelación, a semejanza de 

las cosas y hechos que pudieron influir, por ejemplo, en la creación de una obra 

literaria, citaríamos ciertamente a Gastón Bachelard, Ezra Pound, lo poco que 

conocemos del budismo Zen y, sobre todo, cierta práctica de análisis 

estructuralista inspirada en Lévi-Strauss3; solamente en este último sentido, y 

acaso de modo atípico4, nuestro método sería estructural5. 

                                                                                                                                                                          

2
 Al respecto, luego de algunos años de haber sido presentada esta tesis, y a modo de reseña 

a la misma, Luis Rebaza puntualiza lo siguiente: ―Granados toma Estancias (1960) como pieza 
representativa de madurez lírica para probar cierta "condición aérea" en la poesía de 
Sologuren. Su aproximación analiza características formales sin limitarse a la tradicional 
extención de listas de recursos estilísticos. Granados compara más bien imágenes semejantes 
y encuentra en ellas una dinámica de tensiones internas que le permite graficar patrones de 
"movimiento imaginario" en los poemas, un concepto abstracto inaccesible para los estudios 
previos dedicados a esta obra. Su aporte crítico es novedoso: subraya la importancia poético 
estructural del manejo meticuloso del espacio y tiempo, y señala un patrón constructivo en las 
imágenes de "vuelo" que reconoce en la poesía de Sologuren‖ (2000: 279) 

[Luis Rebaza, La construcción de un artista peruano. Poética e identidad nacional en la obra de 
José María Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen, Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, 
Sebastián Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo y Blanca Varela (Lima: Fondo editorial PUCP, 

2000)] 

3
 Y practicada durante todo un semestre académico con uno de los discípulos de este sabio 

francés; nos referimos a  Alejandro Ortiz Rescaniere que, a la fecha  profesor de cursos de 
Antropología en la Pontificia Universidad Católica del Perú,  en 1975 nos hizo analizar  tradición 
oral andina que estaba inédita o formaba ya parte de su libro, De adaneva a inkarrí, publicado 
en Lima un par de años antes.  Son pues estas clases --las del profesor Ortiz Rescaniere-- más 
que la lectura del famoso y canónico estudio sobre el soneto ―Los Gatos‖ de Baudelaire, que 
hicieran en 1962 Jakobson y Lévi-Strauss, las que nos inclinaron hacia el estructuralismo. 

4
En relación a otro trabajo nuestro, aunque de índole más o menos semejante al presente, José 

Rienda --una vez que hace suyo el  término ―estructurante‖ para su tesis doctoral--- , 
significativamente añade: ‗[Nota 368] Pedro Granados utiliza el mismo término en su artículo 
"El mar como tema estructurante en la Fábula de Polifemo y Galatea de Luis de Góngora" 
(Lexis, Vol. XVIII, nº 2, Lima,1994) […] Pues bien, es precisamente en este mismo sentido de 
"significativa y discreta solidaridad entre ciertos elementos" en el que nosotros hacemos uso 
del término "estructurante". Sin embargo, creemos imprescindible también apostillar que Pedro 
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Nos ha facilitado enormemente la tarea encontrar en el poemario 

Estancias (1960) un mirador desde el cual —con suma idoneidad— retroceder 

para entender el pasado, y avanzar para comprender el presente y avizorar el 

futuro de esta poesía; es decir, reconocido por los críticos y el propio poeta 

como el poemario donde empieza su madurez: ―es en Estancias donde 

empieza el cambio de mi poesía‖ (Oquendo 105); las conclusiones que 

podamos inferir del análisis de este poemario contienen perfectamente la lógica 

implícita en el periodo poético que va desde El Morador (1944) y 

probablemente puedan ser avaladas en textos posteriores a Estancias, tales 

como Surcando el aire oscuro (1970), Folios de El enamorado y la muerte 

(1980), El amor y los cuerpos (1982), etc. 

 

Hemos dividido nuestra trabajo En tres capítulos; en el primero 

expondremos en forma detallada nuestro presupuesto conceptual, en el 

segundo llegaremos a una conclusión transitoria después de analizar el 

repertorio de imágenes entresacadas de todos los poemarios, incluido Otoño, 

Endechas (inmediatamente anterior a Estancias), y en el tercero formularemos 

                                                                                                                                                                          

Granados en la nota 9 de dicho artículo se desmarca teóricamente de lo que Roland Barthes 
entendería como un análisis típicamente estructural, por lo que sería interesante confrontar 
desde este punto de vista el artículo citado de Granados con el de Roland Barthes, "Análisis 
textual de un cuento de Edgar Poe", Comunicaciones (Buenos Aires, Nueva Visión, 1972)‘ 
(290). [José Rienda, MUSEO MARÍTIMO ITINERANTE: ANALECTAS DEL MAR COMO 
ELEMENTO FUNCIONAL EN LA POESÍA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 
Tesis Doctoral Departamento de Filología Hispánica UNIVERSIDAD DE GRANADA, 1999] 

5 Lo que sí nos queda claro, tanto antes como ahora, es que con nuestro trabajo no 
pretendíamos practicar una descripción del texto cuya meta  fuera la precisión; sino, 
citando a José Vidal Beneyto [(ed.) Posibilidades y límites del análisis estructural, 
Madrid, Editora Nacional, 1981] que, a  su vez, cita a Tzevetan Todorov [Poétique, 
Paris, Editions du Senil, 1968, pag. 20]: ―proponer una teoría de la estructura y del 
funcionamiento del discurso literario‖; aunque, tampoco, sin las pretenciones que 
implica la continuación de esta misma frase: ―que ofrezca un cuadro de posibles 
literarios en los que las obras literarias existentes aparezcan como casos particulares 
realizados‖, o, en otras palabras, en que ―el texto particular no sea sino una instancia 
que permita describir las propiedades de la literatura‖ (Vidal Beneyto 36).  , Aunque 
cara al Estructuralismo canónico, jamás se nos pasó por la mente esta última idea.  Por último, 
y no sólo para nuestro descargo, pensamos que incluso hoy el estructuralismo es muy difícil de 
definir; sin embargo, por ejemplo junto con Eliseo Pisarro, también pensamos que aquél sigue 
generando buenas categorías para pensar y ―sigue siendo un interlocutor inevitable‖ (―¿Qué 
queda del estructuralismo?‖, Revista Ñ.  Sábado 6 de diciembre de 2008) 
[http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2008/12/06/_-01815974.htm] 

http://hera.ugr.es/tesisugr/16171275.pdf
http://hera.ugr.es/tesisugr/16171275.pdf
http://hera.ugr.es/tesisugr/16171275.pdf
http://hera.ugr.es/tesisugr/16171275.pdf
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la conclusión definitiva comparando nuestro análisis da cada una de las 

veintidós estancias con algunos textos de poemarios posteriores, pero, sobre 

todo, con la conclusión previa elaborada en el segundo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO I 

MARCO TEÓRICO 

 

 

1.1 Concepto de imagen aérea. Definición de flujograma y de diagrama 

 

―El lenguaje de mis poemas tiende a lo lírico y aspira, en su aparente 

difusión, a esclarecimientos, iluminaciones de la experiencia... Pienso que 

tal lenguaje no es cosa que se elige, sino algo inherente a la propia 

personalidad. El oficio y les reiteraciones de su uso sólo contribuyen a 

marcar su perfil‖ (Kozer 28).  
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No sería la primera vez que Javier Sologuren nos dé, él mismo, la pista de 

lo que ocurre en su propia obra. Es una constante en este autor el diálogo 

que establece entre creación y crítica (título, además, de una revista que 

dirigiera junto con Ricardo Silva-.Santisteban y el recordado Armando 

Rojas) expresado en más de una revista y artículo. ¿Qué significa que un 

lenguaje sea ―algo inherente a la propia personalidad‖?, es demasiado 

audaz y profunda esta afirmación. Ciertamente no creemos que se 

confunda con el ropaje de época que pueda asumir, incluso en forma 

inconsciente, la escritura de un autor, sobre todo en los comienzos del 

ejercicio literario; descartamos absolutamente que nuestro autor no se 

haya percatado, por ejemplo, de la influencia Martín Adán-Góngora en El 

Morador o del surrealismo en Detenimientos: su aseveración no va por 

este camino. Tampoco creemos que este lenguaje ―inherente‖ sea la 

coincidencia de ciertas palabras o, fenómeno a observar muy importante 

para la estilística, sólo la recurrencia de ciertas imágenes. Consideramos 

que esto último es sólo el primer paso para aproximarnos a todo lo que 

implica dicha afirmación. 

Lo pertinente a destacar serían sobre todo las relaciones implícitas entre 

significados, no necesariamente entre idénticos vocablos. Es decir, en 

aquel repertorio de imágenes sus unidades explicitas o inferidas 

establecen eventuales solidaridades y rechazos, tienen una jerarquía, 

marcan un perfil. Más aún poniendo de relieve que dichas imágenes 

ejecutan un movimiento, parafraseando a Gastón Bachelard --ya que no 

tienen una movilidad indeterminada sino a menudo específica-- describen 

una verdadera gráfica que resume su cientismo (10).  Obviamente, a 

través de lo expresado se desprenderá que nuestra metodología se inspira 

en la obra de este humanista, concretamente en su libro El aire y los 

sueños: 

a) Las imágenes tienen una vida propia y autónoma, independientes de 

la voluntad del creador6  

                                                           

6
 ―lo que queremos examinar en esta obra es en verdad la inmanencia de lo imaginario a lo 

real‖ (Bachelard 13). 
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b) Se agrupan o diferencian entre sí según predomine en ellas uno de 

los cuatro elementos básicos de la naturaleza: tierra, agua, aire y 

fuego7.  

 c) Tienen un dinamismo, sufren transfiguraciones, apuntan a un infinito 

según sea su elemento homogeneizador. 

      Este infinito da el sentido a ese universo de imágenes8. 

 

  Ahora, cabe preguntar en qué sentido estamos utilizando el término 

imagen. Definitivamente en sentido amplio.  Entendemos por imágenes 

tanto sinécdoques y metáforas como imágenes propiamente dichas; o, 

mejor aún, las asumimos en una acepción también bachelariana, muy 

sencilla o muy compleja según como se la mire: ―Para merecer el título de 

imagen literaria, se precisa un mérito de originalidad….. la palabra --la 

vieja palabra-- viene a recibir allí un significado nuevo.  Pero esto no basta: 

la imagen literaria debe enriquecerse con un onirismo nuevo. Significar 

otra cosa y hacer soñar de otro modo, tal es la doble función de la imagen 

literaria‖ (306). A partir de lo dicho, es entonces relativamente sencillo 

desprender que imagen aérea será aquella donde predomine el vuelo, 

clave por excelencia de lo aéreo; pero no en forma necesariamente 

evidente, sino también sugerida, ya que:  

―En la imaginación del vuelo existe divorcio entre la imaginación 

dinámica y la imagen formal. El problema procede de una 

divergencia absoluta entre las condiciones del vuelo humano (vuelo 

onírico) y la representación clara mediante atributos inherentes a los 

                                                           

7
 ―Sin duda pueden intervenir muchas elementos para constituir una imagen particular. Hay 

imágenes compuestas; pero la vida de las imágenes es de una pureza de filiación más 
exigente. Desde el momento en que las imágenes se ofrecen en serie, descubren una materia 
prima, un elemento fundamental. La fisiología de la imaginación, más aún que su anatomía, 
obedece a la ley de los cuatro elementos‖ (Bachelard 17) 

8 ―En el reino de la imaginación, a toda inmanencia se une una trascendencia....Entonces 

podemos clasificar a los poetas haciéndoles la siguiente pregunta: ―Dime cuál es tu 
infinito y sabré el sentido de tu universo: ¿Es el infinito del mar o del cielo, el infinito de 
la tierra profunda o el de la hoguera?‖ En el reino de la imaginación el infinito es la 
región donde aquella se afirma como imaginación pura, donde está libre y sola...‖ 
(Bachelard 14-15).  
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seres reales que vuelan en el aire…. son los procedimientos 

indirectos los que resuelven mejor --en la medida de lo posible-- el 

problema de la representación del vuelo humano‖ (Bachelard 98). 

 

Por lo demás, si ―tratándose del aire, el movimiento supera la 

sustancia. Más aún cabe decir que sólo hay sustancia cuando hay 

movimiento‖ y ―Esencialmente toda imagen aérea tiene un porvenir, un 

vector de vuelo‖ (Bachelard 18 y 36, respectivamente).  Nuestra decisión 

de emplear flujogramas, palabra no definida en ningún diccionario, y que 

nosotros entendemos como un diagrama que indica dirección y sentido9, 

se justifica en la medida que pretenden graficar la lógica que subyace en 

esa movilidad, en y entre aquellas imágenes aéreas. El empleo posterior y 

definitivo del diagrama, sobre todo en el tercer capítulo que atañe a 

Estancias, no significa que Sologuren abandone su opción aérea; sino, 

más bien, que la velocidad a graficarse es tal que resultaría ‗obsoleto‘ el 

uso de los flujogramas.  Es decir, como detallaremos posteriormente, si 

desde El Morador hasta Otoño, endechas (1944 a 1956) inclusive la 

tendencia aérea tiene un corte decididamente neoplatónico con claras 

imágenes de ascensión donde es lo más conveniente vectorizar. En 

cambio, en Estancias, la influencia oriental define que la tendencia aérea 

no tenga vectores de vuelo hacia un espacio superior u otro espacio; de 

alguna manera el vuelo se hace inmanente y por lo tanto ya no se precisa 

de los flujogramas. Aunque, en definitiva, en ambas etapas la opción es la 

misma: 

 ―Mientras para un ―terrícola‖ todo se dispersa y se pierde al abandonar la 

tierra, para un aéreo todo se reúne, todo se enriquece al ascender‖ 

(Bachelard 67). 

 

                                                           

9 ―Dibujo geométrico que sirve para demostrar una proposición, resolver un problema o figurar 

de una manera gráfica la ley de variación de un fenómeno‖. 
       Diccionario de la Lengua Española, Decimonovena edición, Madrid, 1970. 
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1.2  Criterios de elección del corpus.- 

 En realidad, como ya lo habíamos destacado de pasada en la 

introducción al citar la propia opinión del autor, Estancias es el corpus 

fundamental de nuestro trabajo; la mayoría de los críticos coinciden en 

señalar este poemario como el hito de madurez en la poesía de Javier 

Sologuren: ―el poeta amplía su mundo hasta incorporar ya todas las 

esencias sustanciales a su poesía‖ (Soncini 96); ―Un vigilante sentido de 

la forma lo ha llevado a la poesía más rigurosa, transparente y esencial 

que alcanza su plenitud en Estancias, su libro más hermoso‖ (Oviedo 

43); ―la poesía se va reduciendo a un lenguaje mínimo, a una expresión 

exacta y final: sus últimos poemas, sobre todo la secuencia Estancias‖ 

(Ortega 171: 180).  

Todo esto, sumado al hecho de que incluso cronológicamente la 

composición de estos poemas guardan una apretada unidad, nos llevó a 

entender que leyendo este poemario llegaríamos a una percepción 

bastante consistente de lo que ocurre en la poesía sologureniana. 

 

Es cierto que nuestro análisis no se limita sólo a ese texto; tenemos 

también otro corpus que sirvió para la tarea que nos propusimos. Dicho 

corpus, propiamente el analizado en el segundo capítulo, si bien es 

cierto lo hemos elegido un tanto arbitrariamente, siempre hemos sido 

orientados por lo que el mismo humanista francés considera corno 

imagen aérea. Con este criterio hemos seleccionado, tomando de cada 

uno de los poemarios anteriores a Estancias, el repertorio que figura al 

inicio del segundo capítulo de nuestra memoria y que está integrado por 

sesenta imágenes aéreas. Ahora, por qué no hemos trabajado, salvo 

una excepción, con poemas completos.  La respuesta es obvia, lo que 

se trató de hacer fue reducir los riesgos de manejar segmentos 

demasiado complejos; y, más bien, lo que decidimos fue entresacar de 

los poemas aquello que, según nuestro criterio, resultara a su vez 

discreto y revelador. En pocas palabras, como principio científico 

universal, intentamos hallar un corpus lo más representativo e idóneo a 
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nuestro fin. 

 

1.2 Observaciones a otros estudios de la poesía de Javier Sologuren.- 

 

Vamos a circunscribirnos a las tesis o memorias universitarias.  En rigor, 

no sólo por constituir trabajos académicos, sino porque, en general, son 

lo más valioso que se ha dicho sobre la obra de nuestro autor. 

Tenemos que remitirnos en primer lugar a las tesis de Armando Rojas 

(1972 y 1973). Sin lugar a dudas ambas constituyen una base muy sólida 

en cualquier investigación a emprender. Lo único que quisiéramos 

comentar es nuestra distancia respecto a su metodología. Rojas declara: 

―El método que hemos utilizado es esencialmente estilístico, en un afán 

de presentar la evolución de la poesía y los procedimientos utilizados en 

ella‖ (1972: 6). 

 

Nos preguntamos si con la estilística es posible dar cuenta de ―la 

evolución de la poesía‖.  En todo caso, desde nuestra perspectiva, 

creemos que aquella metodología tiene serias limitaciones --a no ser 

propiamente los recursos de estilo-- para calar en lo  que evoluciona o no 

dentro de una poética.  Es decir, le resulta inaccesible la lógica 

subyacente entre sus elementos que trae implicada, ciertamente, también 

una labor interpretativa. Al respecto, pensamos que nuestro método no es 

estilístico, sino formal; podríamos decir, incluso estructural.  En la medida 

en que, por ejemplo, de modo análogo quisiéramos encontrar las 

relaciones de parentesco en un mito, sometiendo a éste a sucesivas 

reducciones o simplificaciones para así quedarnos sólo con los actores de 

aquel relato y, consecuentemente, con el esquema de parentesco que 

estos guardan entre sí. 

 

Rojas, desde su óptica, cree ver en Recinto la altura máxima de la poesía 

de nuestro autor hasta 1970: ―recoge temas y formas anteriores para 

llevarlas a su perfeccionamiento y conclusión‖ (1973: 137), y esto por lo 
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menos es discutible.  Aunque haya que reconocerle que la elección y 

división de su corpus para cada tesis responde a un criterio bastante 

razonable. Justifica el corpus de de su investigación de 1973 del modo 

siguiente: 

 

―Así, Otoño, endechas marca el comienzo de una nueva época, la 

segunda, y es apertura de nueva poesía, de estilo y contenidos también 

nuevos en una lenta y cuidada simplificación del lenguaje que sugiere una 

vuelta a los elementos más próximos a la existencia del poeta‖ (1973: 6). 

Esta idea la comparte con J. Barquero (seudónimo de José Baquerizo) 

que no soslaya el acento más personal de ese poemario, aunque destaca 

que no tiene ―todavía la homogeneidad y belleza extraordinarias del se-

gundo (se refiere a Estancias). Sólo con Estancias nos da una poesía 

límpida, espontánea y radiosa‖ (Barquero 2) 

 

Con respecto a la memoria de Luis Rebaza Soraluz (1986), básicamente 

hace suya la opinión que Armando Rojas tiene de Recinto, pero divide la 

obra poética de Javier Sologuren en dos polos (Recinto -1967 - y La Hora  

-1981-) considerando sobre todo la extensión notable de estos poemas.  

Aunque, luego añade: 

 

―Ambos [Recinto y La hora] se distinguen, además, por sustentarse en 

una anécdota, combinar su extensión versal poco común con una métrica 

corta con escasos antecedentes hasta el momento de su composición, 

también por insertar otras voces generalmente provenientes de un tiempo 

pretérito, y por reunir temáticamente preocupaciones que fueron 

desarrollándose en colecciones anteriores a su escritura conjugando los 

recursos literarios explorados en aquellos‖ (Rebaza 1986: 9).  

 

Mas limitándonos al corpus de Rebaza, el eje que va hasta el poema de 

1967, y profundizando en éste comprobamos que la división que 

establece en tres bloques (A: de El Morador a Regalo de lo Profundo; B: 
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de Otoño, endechas a La Gruta de la Sirena; y C: Recinto) ni siquiera 

obedece a la fecha de escritura de esos textos: ―La separación de estos 

dos bloques (A y B) se ha hecho en base a un criterio cronológico y al 

espacio temporal existente entre la última publicación de uno y la primera 

del otro‖ (Rebaza 1986: 11); haciendo equívoco el real nexo temporal 

entre estos poemarios10. Pareciera que al autor sólo le ha interesado ir 

como sea directamente al grano y justificar de alguna manera su 

preferencia por Recinto: ―La tercera parte de nuestra división (C) consta 

de un solo poema, cuyas diferencias temáticas y estilísticas con los 

anteriores se manifiestan en varios niveles que van desde su extensión 

hasta la anécdota que las sustenta‖ (Rebaza 1986: 23). 

 

En definitiva, este modo ir directamente al grano ---quizá anteponiendo al 

necesario estudio de obra, en general, de antemano  una específica 

preferencia--- se revela también muy en especial con respecto al corpus 

del capítulo II (―Desde El Morador a Regalo de lo Profundo”); éste, 

absolutamente insuficiente para afirmar algo sustancial respecto a la 

poesía de Javier Sologuren. Rebaza ejecuta un salto demasiado largo 

desde El Morador (analiza un par de poemas) hasta Regalo de lo 

Profundo.  Sin embargo, existen en el trabajo de este autor algunas 

observaciones que nosotros no sólo rescatamos sino que incluso 

colaboramos en demostrar. Comenzando porque nuestro corpus más rico 

es precisamente el que Rebaza desecha; aunque éste considere, con 

justa razón, que Regalo..., Vida Continua y Dédalo Dormido podrían 

formar un solo conjunto (Ver la nota 32 de dicho capítulo). Es probable 

que en descargo del escaso corpus trabajado por Rebaza haya 

                                                           

10
 Rebaza cree justificar su elección de Regalo de lo profundo (1950) como cabo de la primera 

época en la poesía de Javier Sologuren en la medida que dista nueve años de la publicación 
de Otoño, endechas, cuando este poemario es en realidad una colección escrita entre 1951 y 
1955, según consta en la edición de Vida continua que manejamos (INC, 1971). Así también, 
valiéndonos de la misma fuente, podemos afirmar que el otro polo en cuestión (La gruta de la 
sirena) es otra colección de poemas escrita entre los años 1960-1966; en realidad, no se 
distancia sino un año de Recinto (1967).  Por tanto, la periodificación propuesta por Rebaza a 

la obra sologureniana no se sustenta en algo vital o significativo a la misma. 
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prevalecido, otra vez, el objeto de estudio: ―En los libros publicados entre 

El Morador y Regalo de lo Profundo, explícitas o implícitas, las menciones 

a la Poesía y al Poeta son escasas‖ (1986: 40). 

 

Por lo observado, aunque si bien es cierto no se formule expresamente, 

consideramos que el método empleado en esta memoria es también el 

temático estilístico. 

 

Por último, la memoria de Nancy Vivas (1985). Si bien es cierto no tiene 

la dimensión omniabarcadora de las dos investigaciones anteriores y sólo 

se limita a estudiar un poemario, merece también una mención aparte. 

Probablemente lo más interesante de su trabajo sea el intento de 

vertebrar sistemáticamente a su interpretación de Corola Parva la 

influencia del pensamiento oriental en Javier Sologuren, específicamente, 

del budismo Zen Japonés.  Aunque, a contrapelo de este acierto, 

creemos que sus conclusiones carecen de sutileza. A nuestra memoria 

no le atañe directamente el estudio de Carola Parva (1973-1975); pero, 

aún así, nosotros no podríamos corroborar lo que Vivas afirma: ―El agua, 

elemento creador, se constituye en el símbolo por excelencia en Corola 

Parva al ser utilizada en sus dos aspectos: natural y poético‖ (Vivas 26). 

En otras palabras está declarando, si nos atenemos a la clasificación que 

establece Gastón Bachelard, que Sologuren es un poeta del agua; y esto 

último, por lo menos, trataremos de relativizarlo o matizarlo con nuestro 

aporte exegético. Consideramos que una definición de la poesía 

sologureniana, en términos de Bachelard, es fundamental para orientarse 

con eficacia en ese universo tan marcadamente fanopéico11; esto es 

                                                           

11 Suscribimos la opinión de un crítico que, si bien es cierto la vierte al comentar Corola Parva, 

podría extenderse a la obra sologureniana en general: ―Ejercicios de fanopea ejecutados por un 
Adán que esgrimiera, como su mejor escudo, no un jardín de ensueño, sino el ensueño de un 
jardín‖. (González Vigil 12) 
Al respecto, podemos agregar que nuestra metodología se presta a ser aplicada sobre todo a 
textos fanopéicos; menos, a aquellos melopéicos o logopéicos.  En estos dos últimos tipos de 
poesía no son relevantes las imágenes que los constituyen y, por lo tanto, tampoco serían tan 
mensurables las unidades que integrarían dichas imágenes. Esta es por cierto una limitación, 
pero al mismo tiempo define y precisa las posibilidades de nuestro método. 
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también la intuición de Nancy Vivas. El método aplicado por esta autora a 

su trabajo ha sido el temático impresionista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     CAPITULO II 

DE EL MORADOR A ESTANCIAS 

 

2.1 Repertorio de imágenes aéreas. 

2.1.1 El Morador (1944) 

I. ―Si suspendida arena, nuevo mundo‖ (p.1) 

II. ―náufrago en olvidar y renacido  

a cuestas de sus ramas verdecido‖ (p.1) 

III. ―dormir ejercitando olvido, ausencia  

de la tierra-- y del infierno al cielo‖ (p.2) 

IV.  ―Apronta tu partir, sal de tu ciego  
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ambular de color, papel alado,  

hacia tu verde mar alimonado: /…/  

viéndolo todo y todo sin su traje.‖ (p.3) 

V. ―mar creciente, milagroso,  

presencia arrebatada sin reposo‖ (p.5) 

VI.  ―Cielos claman dolidos por sus olas‖ (p.6) 

VII.  ―En paz de la mirada  

crece el arbusto su silencio agreste‖. (p.6) 

 

2.1.2 Detenimientos (1945—1947) 

VIII.  ―Hallo la transparencia del aire en la sonrisa‖ (p.15) 

IX. ―el viento de mano extensa y pródiga, enamorada‖ (p.l5) 

X.  ―[el aire]... álzase y vuelve en fríos planos como una  

 hoja reciente en la que alguien ha puesto una frase delicada‖. (p.l6) 

XI. ―Fragilidad de las hojas, reflejos, vivaz aumento  

 donde lo más cercano presurosamente se renueva‖. (p.18) 

XII. ―Morir en las fragantes olas de unas sienes sensibles‖. (p. 21) 

XIII. ―Morir en una súbita burbuja de amor a punto de no  

 ser más que vacío‖. (p. 21) 

XIV. ―Morir solo en la tierra al tibio ramalazo del aire  

 caído con amoroso peso‖. (p. 22) 

XV. ―la silenciosa espuma del follaje‖ (p. 22) 

XVI. ―Morir a nivel de una sonrisa delicada‖. (p. 23) 

XVII. ―Morir en un cuerpo embellecido por la más remota nieve‖. (p. 23) 

XVIII. ―como el humo soy  

  que escapa a la quieta argamasa del hogar‖ (p. 24) 

XIX. ―una mirada como el mar  

  entre el cielo abierto y un anhelo misterioso‖ (p. 27) 

XX. ―Una ola de gozosa altura‖ (p. 27) 

XXI. ―El sueño, las ventanas desiertas del corazón‖. (p. 29) 

XXII. ―Los rayos de la música, la profundidad del amor‖. (p. 29) 
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2.1.3 Diario de Perseo (1946-1948) 

XXIII.  ―Quisiera hallarme a solas con el sonido.‖ (p. 31) 

XXIV. ―Todas las cosas las tengo en el corazón‖. (p. 33) 

XXV.  ―Quiero quedarme sin nada, sin bienes ni palabras‖. (p. 36) 

 Hundirme de golpe ... en el clementísimo reino de las  

 raíces estériles‖. 

XXVI. ―Para la noche se hizo el sueño‖. (p. 37). 

XXVII. ―Dejo la luz para los que nada sienten‖. (p. 37) 

XXVIII. ―tal como un dardo libro el pensamiento‖. (p. 39) 

XXIX. ―Soy soledad de ser, de rama y viento‖ (p .41) 

 

2.1.4. Dédalo Dormido (1949) 

XXX.   ―mar, ala perdida‖. (p. 43) 

XXXI.  ―No estoy en mi, no soy mío, viento son mis ojos,  

 mar, ahora que te miran, ahora que tu rostro  

 me alza largamente despierto en el vacío,  

 blanco corcel yo mismo, inmaterial, desnudo.‖ (p. 43) 

XXXII.  ―Oído visible de la estrella, registradme‖. (p. 44) 

XXXIII. ―Playa pura, final, mar, donde no somos  

 sino un fantasma entre las flores de la  aurora‖ (p. 44) 

XXXIV. ―Con una larga garra de tristeza busco  

 la pálida altura de una planta femenina‖ (p. 45) 

XXXV. ―Estas hojas que hablan como dos manos,  

 que se estremecen y lloran‖ (p. 47) 

XXXVI. ―los objetos suben como el recuerdo de tus brazos  

 acercándome a mí mismo‖ (p. 49)  

XXXVII. ―recibiendo los pesados materiales que la música  

 arroja desde una altura donde todo gime de una  

 extraña pureza‖ (p. 51) 

XXXVIII.‖Cuerpo que asciende como la estatua de un ardoroso  

 enjambre buscando muy arriba la inhumana certeza  

 en que se estalla para quedar inmensamente vacío  
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 y delirante como el viento‖ (p. 53) 

 

2.1.5 Vida Continua (1946—1950).-        

XXXIX. ―Árbol que eres un relámpago‖ (p. 55) 

XL. ―bosques de rayos entre el agua nocturna‖ (p. 55) 

XLI. ―Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto‖. (p. 55) 

XLII. ―La melancólica continuidad de las olas‖ (p. 56) 

XLIII. ―Cuando el sol se pone y todo es una carta que  

 hace aguardar‖ (p.60) 

XLIV. ―melancólico piloto de una pantalla de la que no salgo  

 caído en esta trampa de la luz y sin poder saber /…./          

 si algo ha de vivir tras el espectro de la tarde. (p. 61) 

XLV. ―Cabeza terrestre que mira hacia el mar y sueña, /…/           

 Todo, todo hacia el mar‖. (pp. 62-63) 

XLVI. ―¿Qué es el agua vacía de la estrella, /…/  

 una historia de la cultura hermosamente ilustrada...?‖ (p .64) 

XLVII.  ―Donde no está la luz, /…/ 

 Torre de la Noche, allí, entregadme‖. (p. 64) 

 

2.1.6 Regalo de lo Profundo (1950) 

XLVIII.   ―El día eres, noche, resplandeciendo a tus plantas‖ (p. 67)  

XLIX. ―árbol que crece en un beso‖ (p. 69) 

L.  ―Yo sueño, y un rayo de nieve y una ola  

 y una mano estelar envuelta en llamas  

 con una rosa inmóvil me reúne‖. (p. 69) 

LI. ―Salto de pájaro, sobresalto de amor‖ (p. 71) 

LII. ―Una ola se eleva  

 ajena a la memoria‖ (p. 74) 

 

1.1.7 Otoño, endechas (1951—1955) 

LIII.     ―Por el tiempo se alzaban  

 los árboles y el cielo‖. (p. 79) 
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LIV. ―Morir 

            Lejos 

            Sin 

            Sol‖ (p. 80) 

LV. ―De tu boca ha partido en instantánea sílaba/.../ 

            el pájaro que ya no volverás a ver, /…/ 

           tendrá aún de tus labios el color y el sentido‖. (p. 81) 

LVI. ―a veces me digo qué es un día si todo es origen‖ (p. 84) 

LVII. ―a veces crezco ardiendo cerca de un corazón 

  fantasma que ni luz ni sombra llenan‖ (p.84) 

LVIII.    ―mar que vela por nosotros‖ (p. 88) 

LIX.   ―Para qué el cielo, 

la luna en el cielo, 

la luz de la luna en las olas, 

las olas en el mar, 

el mar en mi corazón, 

si hay otro mar distante 

que no encierra mi corazón, 

otras olas en ese mar, 

otra luz de luna en esas olas, 

otra luna en ese cielo, 

y otro cielo‖. (p. 89) 

LX.    ―Un largo corredor va hacia el mar, del mar 

nos llega un incesante rumor, un resplandor 

en todo semejante a nuestros ralos sueños‖. (p. 92) 

 

2.2  Flujogramas de los elementos que se derivan de cada una de las 

imágenes del repertorio. 

 

     Los esquemas sintetizan tanto una imagen o un grupo de imágenes; 

también se infieren mutuamente y apuntan a una síntesis más general. 

Después del análisis irá siempre el respectivo comentario. 
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I. ―Si suspendida arena, nuevo mundo‖ 

 

    NUEVO MUNDO 

 

 

    VIEJO MUNDO 

 

La flecha significa dirección ascendente. Prestigio de lo alto. 

 

Este es el primer verso que inaugura toda la obra de Javier Sologuren, incluida 

en Vida Continua (INC, 1971). 

 

 

II.   ―náufrago en olivar y renacido 

a cuestas de sus ramas verdecido‖ 

 

OLAS (MAR)   FOLLAJE (ÁRBOL) 

 

 La flecha indica mutua correspondencia. Elementos equivalentes 

El mar es aéreo por sí mismo; su movimiento implica la actuación 

sustantiva del viento, elemento aéreo por excelencia. Pero, además, el 

mar está asociado a la altura del follaje, y viceversa. Olas y follaje, pues, 

son vectores ascensionales. 

 

III. ―dormir ejercitando olvido, ausencia  

       de la tierra— y del infierno al cielo‖ 

 

 SUEÑO   OLVIDO    CIELO 

 

VIGILIA   RECUERDO  TIERRA 
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Sumando este esquema al flujograma No. 1, inferimos el flujograma A: 

 

          SUENO  NUEVO MUNDO   OLVIDO 

 

VIGILIA MUNDO    RECUERDO 

 

Lo más destacable, para que toda esta dinámica de relaciones funcione, 

es lo imprescindible del olvido; ciertamente, en este caso, lleva implícito 

el dormir, pero independizar aquel elemento implica que es ejerciendo el 

olvido da lo vivido como acedemos al Nuevo Mundo; al cielo, ideal 

aéreo. En este sentido Sologuren, en un estudio que hace sobre la 

poesía de Hölderlin, cita un pasaje del Hiperión que bien podría rubricar 

él mismo: 

―Ser una sola cosa con todo lo que vive, volver, por un olvido de si 
mismo, al Todo de la Naturaleza , es alcanzar el más alto grado de 
pensamiento y de gozo, es estar en la cumbre sagrada de la montaña, 
en el reposo eterno, donde la hora última del día pierde su calor 
abrumador y el trueno no hace oir ya su voz, don de las aguas ardorosas 
del mar ondulan como los trigales bajo la brisa‖ (1976: 66). 
 

Y al respecto, quizá no resulte prematuro --ya que inmediatamente lo 

vamos a ir tratando-- presentar al mar como símbolo de esta porfía 

ascensional a costa de ejercer el olvido; leemos la imagen LII: 

 

―Una ola se eleva 

ajena a la memoria‖ 

 

V. ―mar creciente, milagroso, 

presencia arrebatada sin reposo‖ 

 

CIELO 

 

 

MAR (VIENTO) 
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El paréntesis indica lo que está implícito. En este caso lo que arrebata al 

mar obviamente es el viento, elemento aéreo por excelencia. 

 

VI. ―Cielos claman dolidos por sus olas‖ 

 

 

CIELO (VIENTO) 

 

 

 

MAR 

 

 

Este diagrama se relaciona directamente con el anterior. Se específica 

que es el cielo mismo el que en envía el viento hacia el mar, para que 

éste permanezca siempre arrebatado hacia él. 

 

Tenemos, entonces, el flujograma B: 

 

 

CIELO 

 

 

 

MAR 

 

 

Y, a su vez, este flujograma contiene perfectamente las imágenes Nos. 

XIX, XX, XXX, XLII y LVIII 

 

Por otro lado, este flujograma sumado al No. II da por resultado el 

flujograma C: 
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CIELO 

 

 

 

ÁRBOL 

 

A su vez, el flujograma C describe las imágenes Nos. VII, XXXIX y XLIX. 

 

VIII. ―Hallo la transparencia del aíre en la sonrisa‖ 

 

 

AIRE   SONRISA (COLOR BLANCO) 

 

 

Entre paréntesis está el elemento implícito, en este caso El color blanco. 

Este color tiene prestigio aéreo. Es el más liviano de todos, ya que es el 

menos ligado la tierra por no guardar para sí la luz; sino, más bien,  

refleja totalmente. 

 

Este color sugiere la idea de vacío, entendida como desprendimiento, 

transparencia tal como el aire o el viento12. El color blanco, por su misma 

                                                           

12 Aquí corresponde explayarse un tanto sobre la deuda de Sologuren con el 

pensamiento oriental, especialmente con el budismo Zen japonés. Tenemos variado 
testimonio de sus lecturas y simpatías sobre el tema; por ejemplo,  cuando preguntado 
--en relación al libro Corola Parva de principios de los años 70-- si reconoce en su 
propia obra influencia directa de los textos de Octavio Paz, nuestro autor contesta: ―mi 
interés por la poesía oriental, en particular lo japonés, es anterior a estas lecturas de 
Paz‖ (Vivas 94). Sin embargo, no es propósito de nuestro trabajo hacer una lectura 
puntual a través de este cristal; manejarnos con una terminología específica que vaya 
dando cuenta de las huellas de aquella filosofía en la obra del poeta peruano.  No 
somos especialistas en estos temas, pero creemos que en esta etapa de su poesía 
(1960) nuestro autor no ha tomado aún partido abierto por aquella tendencia; lo que sí 
ocurriría en posteriores poemarios, como Corola Parva (1970) y Folios de El 
Enamorado y la Muerte (1980), donde coincidiríamos con el juicio que esto merece a 
Roberto Paoli: ―El japonesismo debería considerarse componente esencial del arte fino 
y burilado de Sologuren, de sus preocupaciones gráficas y espaciales‖ (103) 
En todo caso, como una observación liminar, la idea de vacío no debe tomarse como el 
nihilismo occidental‖ (Kawabata 15); como ―la nada o el vacío occidental‖ (Kawabata 
13).  Es, más bien, remarca el novelista japonés: ―un universo del espíritu en el que 
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naturaleza, también es símbolo de comunión, de solidaridad, de 

quedarse vacío entregándolo todo, en este caso la luz. Por lo tanto, el 

color blanco es la antítesis del egoísmo y la soledad, contiene todos los 

colores. Le están asociados por lo menos el adjetivo pálida, y los 

sustantivos nieve, nácar, espuma y nube, que son muy recurrentes en la 

                                                                                                                                                                          

todas las cosas se comunican libremente con todas las cosas, trascendiendo fronteras, 
sin límites‖ (13). Obviamente, nuestra experiencia común del mundo guarda antípodas 
con este concepto; digamos que nosotras captamos las cosas cartesianamente: claras 
y distintas. Sirva para ilustrar esta incongruencia la noción oriental sobre el nacimiento 
del mundo objetivo.  Comentando el famoso haiku de Basho (―¡Oh! Viejo estanque./ 
Salta una rana,/¡El sonido del agua!), dice Daisetz Susuki: ―Tanto el sujeto como el 
objeto estaban totalmente anonadados... El salto, el ruido, la rana, y el estanque y 
Basho eran todos en uno y uno en todos. Había una absoluta totalidad; es decir, una 
absoluta identidad o, para utilizar la terminología budista, un perfecto estado de vacío 
(Sunyata) ―(Susuki 1968: 175).  Para agregar, este mismo célebre estudioso japonés, 
que ―Basho en este momento de exaltación espiritual es el universo mismo, es Dios 
mismo que dictó el mandato ―hágase la luz‖.  El mandato corresponde al ―sonido del 
agua‖, ya que a partir de este ―sonido‖ brota todo el mundo‖ (176). 
Es decir, el mundo que nos corresponde experimentar es un mundo que ya se ha 
sacudido de esa primera unidad.  Sin embargo, es a través de la experiencia o práctica 
Zen como podemos captarle --a este mismo mundo dividido-- su primitiva unidad: 
―Zen… se mantiene siempre en la totalidad de las cosas, donde este mundo de multipli-
cidad y discriminación es al mismo tiempo el mundo trascendental del vacío (sunyata) y 
la no discriminación (avikalpa)‖. (Susuki 1968: 192). O expresándolo en términos más 
restringidos, pero semejantes: ―Elaborating the concept of ―emptiness‖ (Sanskrit, 
Sunyata; Japanese, Ku)… the hongaku homon theory involves an ontology of absolute 
monism or nondualism [Desarrollando el concepto de ―vacío‖ (sánscrito, sunyata; 
japonés, Ku)...la teoría del Hongaku homon supone una antología de absoluto 
monismo o nodualismo]‖ (Noriyoshi 57). 
Quisiéramos haber dejado suficientemente sugerido este concepto en vista, repetimos, 
a que se insinúa desde los primeros poemarios de Javier Sologuren para irse 
decantando en los posteriores; como a su modo también observa, Ricardo Gonzáles 
Vigil, acerca de la última etapa de la producción de nuestro autor: ―apertura formal --al 
servicio de una visión totalizadora de la existencia-- que fructificó en un feliz equilibrio 
entre la tradición (no sólo europea, sino también oriental) y la modernidad... (desde 
Recinto hasta la antología mexicana titulada Vida Continua). ―(Gonzáles Vigil 1984:114 
115).  Para, luego, este mismo autor agregar, ―En este periplo [se refiere a todo su 
proceso creativo] Sologuren ha sabido nutrirse de las fuentes más diversas y selectas 
de la lírica universal: grecolatinas, españolas, francesas, italianas, ingleses, japonesas, 
etc.‖ (115). 
No nos proponemos, pues, encasillar a Sologuren en lo oriental, reconocemos en él 
ecos de otras latitudes; pero es importante destacar, al menos a modo de hipótesis, 
que hasta Recinto conviven --coherentes pero confundidas-- fundamentalmente dos 
concepciones filosóficas: una neoplatónica (clara alusión de enhelo por ―otro mundo‖, 
superior o perfecto en comparación del nuestro --del cual sería éste la imagen 
degradada de aquél--- sobre todo a través de la ensoñación y sin quedarse en la 
―talidad‖ de las cosas); y la otra Zen, con las características que ya hemos apuntado: 
abriéndose el vacío, en ―este mundo‖, a través de la misma ―talidad‖ de las cosas. Es 
más, al concluir este capítulo vamos a exponer, con sus respectivos cuadros, dos 
interpretaciones complementarias del título Vida Continua que, teniendo como 
constante la dinámica ascensional de las imágenes sologurenianas, reflejan de algún 
modo estas dos concepciones filosóficas al interior de la poesía de nuestro autor. 
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poesía de nuestro autor. Por último, en cuanto asociado al vacío, tiene 

acaso una connotación trágica: no se puede vivir en paz sino hasta que 

se reposa en él (a manera de la ambigüedad y el dualismo melvilleano 

expresado en Moby Dick). 

 

Un tratamiento particular del color blanco es el referido al tema amoroso, 

como tópico poético.  Entonces, aquí también la belleza corporal de la 

amada es aérea, ya que le es inherente dicho color. Verbigracia, la 

imagen: ―Morir en un cuerpo embellecido por la más remota nieve‖ y la 

imagen XXXIV: ―Con una larga garra de tristeza busco/la pálida altura de 

uno planta femenina‖ 

 

BELLEZA CORPORAL  P COLOR BLANCO (NIEVE) 

 

 

YO POÉTICO 

 

Está implicada en este esquema, corroborándolo, la imagen No. XXXVI. 

 

IX. ―el viento de mano extensa y pródiga, enamorada‖ 

 

XIV. Morir solo en la tierra al tibio ramalazo del aire  

caído con amoroso peso‖. 

 

 

 

 

 

 

 

 

TIERRA (Nosotros) 

 

AMOR 
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Otra vez el viento (tácito el cielo) como portador de una intención 

amorosa, ya no sólo hacia el mar sino también hacia la tierra, y que 

suscita como respuesta el mismo sentimiento. Este flujograma también 

incluye perfectamente a la imagen No. X. 

 

XI. ―Fragilidad de las hojas, reflejos, vivaz aumento  

donde lo más cercano presurosamente se renueva‖. 

 

 

HOJAS (ÁRBOL)  AIRE (VIENTO) 

 

 

La flechas indican mutua dependencia, no equivalencia; ―lo más 

cercano‖ definitivamente es el aire que se renueva en las hojas; y al 

mismo tiempo éstas, e incluso todo el árbol, no podrían existir si les 

faltase el aire. Remarcar este tipo de interdependencias es algo 

fundamental en la obra de Javier Sologuren; es más, constituye uno de 

los ejes desde el cual podemos interpretar el título Vida Continua: un 

elemento de la naturaleza está comprometido estrecha mente con otro, 

si no es producto de otro, se influyen mutuamente. El otro eje, o nivel, 

desde el cual debemos leer aquel título lo desarrollaremos 

posteriormente. Por ahora sólo interesa señalar que este flujograma y el 

flujograma B, ya que el viento guarda una estrecha relación con el mar, 

dan lugar a un más amplio espectro de relaciones denominado 

flujograma D: 

 

 

ARBOL   VIENTO 

 

 

MAR 
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Este espectro de relaciones también es mencionado, siempre desde otro 

sesgo hermenéutico por Luis Rebaza. Este autor, basándose en el verso 

―Alto follaje que las olas salpican vehementes‖ [Detenimientos], que es 

inmediatamente posterior a nuestra imagen No. XI, afirma: La relación 

―crecimiento‖, ―árbol‖ y ―cielo‖ se ha de vincular además con la ―Altura‖ y 

el ―mar‖ a través de sus olas‖ (1986: 66). 

 

Ambos elementos son equivalentes y, relacionados con el flujograma 

No. II, dan lugar al esquema E: 

 

CABELLOS FOLLAJE OLAS 

 

A su vez este esquema E relacionado con la imagen XXV: ―Estas hojas 

que hablan como dos manos, / que se estremecen y lloran‖ 

(HOJAS   MANOS), da lugar al flujograma F: 

 

CABELLOS  FOLLAJE  OLAS     MANOS 

 

Todos elementos equivalentes que expresan un apuntar hacia, que 

señalan algo que de algún modo los trasciende. 

 

XII. ―Morir en una súbita burbuja de amor a punto de no más que vacío‖ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      ANHELO 

 

VACÍO 
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Esta tendencia al vacío es la piedra angular en la poesía de nuestro 

autor: ――Rescatemos algunos de los elementos dispersos en esta etapa 

de la obra [se refiere al lapso que va de El Morador a Regalo de lo 

Profundo], elementos que adquirirán relevante importancia en la 

evolución de su poesía. El primero es el ―vacío‖ (Rebaza 1986: 41). El 

vacío no se confunde o es equivalente al amor, de alguna manera es la 

esencia o el centro del amor; diríamos que el amor es una manifestación 

del vacío. Esta tendencia es precisamente el segundo nivel de lectura 

que proponemos para interpretar el titulo Vida Continua: toda la 

naturaleza y el hombre incluido tienden, están inevitablemente atraídos 

por el vacío; anhelan fundirse en él para ser una sola cosa, continua,  

fantasmagórica, indiferenciada: ―Este criterio de unidad, del todo 

contemplado en cada parte de la naturaleza es esencial en la 

concepción oriental‖ (Vivas 21). 

 

El flujograma logrado no se limita, obviamente, a esquematizar esta sola 

imagen; en realidad, está implícito en casi todo el repertorio, aunque 

representa ceñidamente las imágenes: XVI, XXV, XXIX, XXXVIII, LI; se 

reelabora para la imagen XXXI: 

 

 

 

VACIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAR 

 

YO 

POÉTICO 

V 
I 
E 
N
T 
O 
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Para la imagen XXXIII: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El final, más allá, es sinónimo de vacío. 

 

Y nuestro flujograma inicial (No. XIII) se perfecciona o alcanza su más 

neto sentido con las imágenes LVII, LIX y también, aunque de una 

manera un tanto más sesgada o sutil, con una imagen que se remonta a 

1944 (El Morador), la No. IV. De esta manera se corrobora plenamente 

la referencia que hicimos al Hiperión de Hölderlin. 

 

XVIII.  ―Como el humo soy  

que escapa a la quieta argamasa del hogar‖ 

 

CIELO 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ciertamente esta es una de las más claras alusiones al carácter 

esencialmente aéreo, ascensional, de las imágenes de nuestro autor. No 

MÁS ALLÁ 

 

 

MAR 

 

YO 

POÉTICO 

F 
A 
N 
T 
A 
S 
M 
A 

 
 

 
 

HOGAR 
(mundo) 

YO POÉTICO 
(HUMO) 
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solamente por el símil, de por sí suficientemente elocuente, sino también 

por el contraste con el sustantivo ARGAMASA: ―Mezcla de cal, arena y 

agua que se emplea en las obras de albañilería (Diccionario de la 

Lengua Española, Décimo novena edición, 5970). Aquí se revelan dos 

elementos tautológicamente antitéticos del aire: la tierra y el agua. Dicho 

sustantivo además, al que se le asocia significativamente el epíteto 

QUIETA, es por extensión constitutivo del mundo, y lo que se pretende 

precisamente es trascender esta condición. Citamos al respecto una 

observación de Abelardo Oquendo que, atinada para su comentario de 

El Morador, puede también servir para iluminar esta imagen de 

Detenimientos: ―El poeta reside en la caverna de Platón y su trabajo 

consiste en acceder a la luz plena, a la poesía; no hace sino girar en 

torno de ésta, de su idea, llama instalada en el centro de su ser y que 

todo lo reduce al humo. De ese humo está hecha la poesía del joven 

Sologuren, humo que sube en busca del cielo que es la poesía‖ 

(Oquendo 1971: IX). Percibimos, por lo demás, también el tópico 

medieval del mundo como cárcel, temática sin duda conocida e incluso 

investigada por nuestro autor: ―Imágenes de la poesía castellana 

medieval‖ es un adelanto del trabajo que Javier Sologuren realizó en 

1950 en el Colegio de México… comienza su estudio sobre las 

imágenes de ―cárcel‖ o ―prisión‖ de amor recordando que el poeta 

medieval, al usar esas imágenes, invoca a Dios pidiéndole ser liberado 

de la cárcel en que se halla. Lo cual me hace recordar también que para 

la religiosidad medieval el cuerpo es la prisión del espíritu‖ (Ortega 

1964:..) 

 

 

XXI. ―El sueño, las ventanas desiertas del corazón‖. 

 

 

SUEÑO  CORAZÓN 
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Anteriormente, cuando desarrollábamos la imagen N° III veíamos que el 

elemento natural antitético a la vigilia es el sueño, y que, además, éste 

poseía prestigio aéreo. En esta línea podemos postular que las ventanas 

de la vigilia son los ojos, ventanas necesariamente pobladas (por 

antítesis a desiertas) y sin prestigio aéreo; es decir, justamente lo que se 

pretende trascender es el mundo de la luz y los objetos (―tierra‖, 

―infierno‖: imagen N° III de El Morador), que es de por sí parcial e 

imperfecto. En palabras de Armando Rojas: ―Esta inmersión en la 

oscuridad borra los límites de los objetos que la vigilia reconoce como 

pertenecientes al mundo, en un afán de borrar ese mundo lacerante y 

vacío. Come Mallarmé, Sologuren descompone la realidad para 

recomponerla en el poema, exenta ya del polvo de la tierra‖ (Rojas 1972: 

93). El que mira a través del sueño es el corazón, elemento emblema 

que, como veremos inmediatamente, tiene un destacado sitial en la 

poesía de nuestro autor. 

 

 

XXIV. ―Todas las cosas las tengo en el corazón‖. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CORAZÓN 

TOTALIDAD 

DEL 

MUNDO 
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A partir de lo cual podemos inferior el flujograma G: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que a su vez está relacionado con la imagen 

 

 

XXVI. ―Para la noche se hizo el sueño‖.  Esto da el siguiente esquema: 

 

 

 

NOCHE  SUEÑO  H 

 

 

 

 

SUEÑO 

 
 

 

VIDENCIA 

TOTALIDAD 

DEL MUNDO 

VIGILIA 

 

 

 

INVIDENCIA 

PARCIALIDAD 

DEL  

  MUNDO 
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Respecto a este flujograma son extraordinariamente ilustrativas las 

imágenes XLIV, XLVII y LIV, que conviene repetir: ―melancólico piloto de 

una pantalla de la que no salgo/ caído en esta trampa de la luz...‖, 

―Donde no está la luz, /…/ Torre de la Noche, allí entregadme‖, ―Morir/ 

Lejos/ Sin/ Sol‖, respectivamente. 

 

Por último, en esta línea de análisis, también sirve como refuerzo la 

imagen. 

 

NOCHE 

 

 

 

VIDENCIA 

TOTALIDAD 

DEL 

MUNDO 

DÍA 

 

 

 

INVIDENCIA 

PARCIALI - 

DAD  DEL 

MUNDO 
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XXVII. ―Dejo la luz para los que nada sienten‖. 

 

LUZ   INSENSIBILIDAD 

 

A partir del cual podemos inferir también el flujograma I: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En conclusión, corazón, sueño, noche, sensibilidad son términos 

equivalentes; les corresponde tener la experiencia de la totalidad del 

mundo, que no es meramente una diferencia cuantitativa respecto a la 

parcialidad, sino que alude a una diferencia cualitativa. Parcialidad del 

mundo expresa limitación e imperfección, es el reino propio de la vigilia, 

SENSIBILIDAD 

 

 

 

NOCHE 

TOTALIDAD 

DEL 

MUNDO 

INSENSIBILIDAD 

 

 

 

DÍA 

PARCIALIDAD 

DEL   MUNDO 
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de la luz, de la insensibilidad; y, en tanto predominio del concepto o de la 

razón, antitético a corazón13 

 

Por otro lado, consideramos que estamos bien encaminados al hacer 

estas diferenciaciones didácticas; para el análisis, es necesario proceder 

de esta manera.  Aunque advirtiendo que la poesía de Sologuren es más 

solidaridad y síntesis que diferenciación; al respecto, añade Rebaza: 

―Además de los elementos simbólicos [...] también se hacen presentes 

otros recursos como la fusión de contrarios [pone como ejemplos los 

conceptos ―fin‖ y ―principio‖, ―luz‖ y ―oscuridad‖, ―luminosidad‖ y 

―oscuridad‖, ―canto‖ y ―silencio‖] ―(1986: 40—50).  La solidaridad 

involucra, pues, el primer nivel de lectura de Vida Continua: ayuda 

mutua entre los elementos de la naturaleza para procurar elevarse hacia 

el cielo.  Y la síntesis involucra el segundo nivel de lectura: la 

indiferenciación; el anhelo de todo lo que existe e incluso del mismo 

cielo para procurar el vacio, la trasparencia e ingravidez total. El poeta 

nos confesaba en una conversación particular que en relación a aquel 

ideal pensó titular un poemario suyo Meteoro. 

 

XXVIII. ―tal como un dardo libro el pensamiento‖ 

 

 

 

DARDO (PALABRA) 

 

 

 

                                                           

13 ―La realidad racional cede a otra más ―real‖, con mayores proyecciones que el reposo 

superficial de la naturaleza o que el simple recuerdo del Yo. El poeta... puede, gracias 
a esa misma condición que lo hace participar del sueño y permanecer en vigilia, estar 
presente en el momento inesperado, testificar y ser cronista de la síntesis‖; o también: 
―La manera adecuada de conseguir que la poesía se materialice es cediendo a las 
sensaciones, evitando que el poema en gestación pase a la esfera de lo racional, 
cristalizándose conceptualmente‖ (Rebaza 1986: 39 y 54, respectivamente.) 

 

 

PENSAMIENTO 
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Este flujograma se complemente plenamente con la imagen N°. LV: ―De 

tu boca ha partido en instantánea sílaba/.../ el pájaro que ya no volverás 

a ver, /…/ tendrá aún de tus labios el color y el sentido‖. Si bien es cierto 

que a la palabra se le había denominado dardo, aquí el término palabra 

establece una sinonimia adicional con el vocablo pájaro.  Es decir, la 

palabra adquiere caracteres aéreos, pero independientes del sujeto que 

las articula, estableciendo su propio ámbito de trascendencia. En todo 

caso existe una ambivalencia bastante peculiar.  Por una parte, la 

palabra hace trascender al sujeto porque conserva algo de él (―el color y 

el sentido‖); y, por otra, lo trasciende ya que la palabra tiene su propio 

destino en la recepción que de ella hagan los demás  hombres e incluso 

--es bastante común--- continúa viviendo a pesar de que haya 

desaparecido el sujeto histórico que la enunció. Esto no es sino una 

alegoría de los imponderables de la creación literaria, espacio quizá 

obligado en la reflexión de un poeta. Pero lo más interesante de todo es 

que se asocia la palabra a lo aéreo (―pájaro...‖), y esto de por sí quizá ya 

sea un enunciado poetológico, una marca explícita de arte poética. 

Flujograma J: 

 

 
CIELO (VACIO) 

 

 

 

 (PALABRA) 

 

 

 

 

XXII. ―Los rayos da la música, la profundidad del amor‖; y 

 

XXXVII. ―recibiendo los pesados materiales que la música arroja  

desde una altura donde todo gime de una extraña pureza. 

 

 

PENSAMIENTO 
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AMOR  MÚSICA  PUREZA 

 

 

    (NOSOTROS) 

 

Otra vez un elemento de máxima condición aérea, la música. Los 

términos ‗rayos‘ y ‗altura‘ delatan en forma obvia esta condición; pero, la 

más importante es la filiación de la música con la pureza y con el amor; 

este último, como ya sabemos, manifestación del vacío: ideal aéreo por 

excelencia. 

 

El vector que se desprende de ambas imágenes es .la línea 

descendente, hacia un nosotras implícito. Pero, si bien nuestra 

respuesta es también implícita, debemos tener presente que todo 

aquello allegados la música, dada su filiación con el amor y con la 

pureza, pertenece a un estatus superior, inalcanzable; pertenece a una 

dimensión que podemos percibir, pero es inhollable. En realidad, la 

música en sí misma, según nos lo revela la perspectiva de nuestro autor, 

es silencio, paradójicamente, es silenciosa. Si el sueño es un anticipo de 

lo que ocurre en el más allá (en el vacío), como lo precisaremos 

posteriormente, podemos detenernos a examinar los siguientes versos 

de Regalo de lo Profundo: ―Yo sueño.../ y escapo coma una pájaro sin 

canto‖ (Vida Continua, INC, p. 69). Es decir, el término pájaro está 

asociado al canto y, como ya sabemos, al término palabra (del poeta); 

pero, en la atmósfera del sueño, el canto es silencio (―sin canto‖); no 

existe el elemento corpórea que pueda hacer vibrar y reflejar las 

sonidos.  Y siendo el sueño más perfecto que la vigilia, hartamente 

cementado, el silencio es más perfecto que el sonido.  Esto se 

corrobora, por ejemplo en el poema Kerstin de Otoño, Endechas: tanto 

la persona amada como el silencio están en el mismo nivel; son 

elementos imprescindibles para escribir, digamos, ángeles tutelares de 

la escritura (Vida Continua, INC p. 79).  De esta manera comprobamos 
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la estima del poeta por el silencio. En otras palabras, no es que en 

última instancia la música sea desvalorada en la poesía de Javier 

Sologuren.  Muy por el contrario, lo que sucede es que la música tiene 

una imperfecta expresión en la vigilia --a través del sonido que supone la 

existencia del mundo corpóreo-- y otra más perfecta o plena en el sueño, 

en el mundo de lo incorpóreo, en el vacío14. Pero haciendo la salvedad 

de que la música de la vigilia, aunque sea imperfecta, nos invita a la 

música del sueño, nos conduce al reino perfecto de la música.  En lo 

tocante a este punto, valdría la pena señalar que incluso la palabra 

poética, de inherente y probado carácter aéreo, es imperfecta porque 

requiere un sustrato sensorial; por lo tanto, su eficacia estribaría en ser 

también una invitación al mundo del sueño o del vacío. 

 

De este modo, nuestra respuesta más exacta a todo lo inmediatamente 

anterior sería la del deseo, lo que resume muy bien la imagen N° XXIII 

(―Quisiera hallarme a solas con el sonido‖): 

 

 

MÚSICA 

 

YO POÉTICO 

 

 

                                                           

14 Aunque desde una óptica hermenéutica diferente a la nuestra, son útiles, hablando de El 

Morador, las siguientes observaciones de Rebaza: ―silencio se relacionará con el concepto de 
―vacío‖ y con el de ―soledad‖ en la obra de Sologuren. La presencia del ―silencio‖ y la de otros 
términos con los que guarda relaciones semánticas son temas que caracterizan particularmente 
este libro… el silencio guarda relaciones de oposición con otros tres términos: música, palabra 
y verso‖ (1986: 25-26). 
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Donde el vector no es exactamente una línea continua, si no una línea 

discontinua que intenta representar, más que el logro, la voluntad, el 

anhelo hacia la música. 

 

XXXII. ―Oído visible de la estrella, registradme‖; y 

XLVI. ‖¿Qué es el agua vacía de la estrella,/…/  

una historia de la cultura hermosamente ilustrada …‖ 

 

Es difícil esquematizar el juego da alusiones que están implícitas en 

estas imágenes. En primer lugar, lo más importante no es preguntarnos 

por el status que tiene le estrella; mejor dicho, no es suficiente apuntar 

que la estrella es, en el mundo natural, lo alto por excelencia ya que esta 

conclusión se desprende casi naturalmente. Lo esencial a nuestra juicio 

es señalar que la imagen XXXII, inusual antropomorfización de la 

estrella, resalta el sentido de la audición; esta es, la estrella es un 

elemento de la naturaleza asociado a la música (que nos recuerda el 

concepto música da las esferas de Pitágoras y Platón).  Por lo tanto, 

también con el amor y con la pureza, según la siguiente particularidad: 

su oído invisible está atento a una altura superior; debemos suponer, a 

la música en sí misma, al vacío, al silencio entendido como imán que 

atrae toda música.  Y, por otro lado, su oído visible está atento a 

nosotros, a nuestra propia música, a nuestra devenir. Por ello es 

perfectamente entendible la apelación que le hace el yo poético: 

registrarlo en lo que él tenga ya en sí mismo de pureza, de amor, de 

primicia de vacío. En este sentido, la estrella es un elemento puente 

entre lo conocido y la desconocido, entre el presente y el más allá.  Un 

testigo viviente que se interesa por los hombres; a la que podemos 

invocar y que puede constituirse en un ejemplo elocuente de lo que pude 

ser nuestra propia condición e historia humana. 

 

En esta línea de reflexión se inscribe también la imagen XLVI; aunque 

en ésta se clarifica todavía más la relación estrella—vacío. 
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Primeramente, no creemos que sea irrelevante el empleo del sustantivo 

agua. Este elemento de la naturaleza es el origen de la vida; paradigma 

de la continuidad y, a su vez, de la mutación. Describe en la naturaleza 

un proceso circular e irreversible al adoptar en su metamorfosis diversos 

estados (sólido, líquido, gaseoso) que nos hacen entrever la idea del 

‗eterna retorno‘. Toda la poesía de Javier Sologuren es, en última 

instancia, y ya que ninguna divinidad se lo puede garantizar, el intento 

de romper este círculo vicioso representado en el agua: ―Fatiga de la 

eterna caída y del retoño eterno/que un pobre dios ausente no puede 

detener‖ (Sologuren 1971: 92). Por lo tanto, opondrá al agua otros 

elementos de la naturaleza que transformen esa ‗continuidad de la tierra‘ 

en una ‗continuidad del cielo‘, es decir, elementos ante todo aéreos. Por 

ejemplo, el agua que por sí misma tiene carácter negativo se 

espiritualiza, cambia radicalmente de valoración, al adjuntársele el 

viento; agua más viento constituyen el mar (como ya lo vimos para la 

imagen N° II), que se vuelve precisamente la antípoda de lo que 

representa el agua tal cual. Leemos en el poemario Surcando el aire 

oscuro, inmediatamente posterior a Estancias, la siguiente: ―lo 

accidental/ corrompiéndose/ girando/ hacia lo blanco/ tenaz triunfante 

puro/ el trabajo del mar‖ (Sologuren 1971: 187).  En definitiva, pues, 

volviendo a nuestra imagen N° XLVI, ―agua vacía‖ seria agua 

desprovista de su germen de vida, de su capacidad de perpetuar los 

ciclos de la naturaleza; y, en este sentido, el vacía pudríamos 

representárnoslo (al igual que nuestra gozosa condición en el futuro), 

como una instantánea donde todo permanece inmutable y sin 

menoscabo. 

 

De este manera la estrella, así como la música, tiene un prestigio aéreo 

muy elevado; pero, a diferencie de aquélla, la estrella es literalmente un 

elemento de la naturaleza.  Por lo tanto,  lo hallamos acaso mucho más 

cercano y cotidiano que la música.  Proponemos el siguiente flujograma: 
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YO POÉTICO 

(NOSOTROS) 

 

 

XL. ―bosques de rayos entre el agua nocturna‖ 

Si bien es cierto que esta imagen está estrechamente ligada e la imagen 

XXXIX (―Árbol que eres un penoso relámpago‖), que e su vez está 

incluida en el flujograma C, anteriormente no las incluimos juntas porque 

en aquélla se explicita el elemento nocturno que nos va a ser muy útil 

para sustentar otro sesgo de observación: 

 

NOCHE 

 

 

 

 

 

Al motivo de la noche, coma ya precisábamos en el flujograma H, le es 

inherente la experiencia de la totalidad y da la sensibilidad; en 

contraposición al día: experiencia de la parcialidad y da la insensibilidad. 

Este esquema nos ayudará a hacer algunas precisiones. En el día 

 

VACÍO 

 

ARBOLES = RAYOS 
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distinguimos las cosas claras y distintas, una cosa es diferente de otra y, 

además, no puede ser la otra; esto implica falta de sutileza desde la 

perspectiva de la poesía de Sologuren. En la noche, por el contrario, una 

cosa no se distingue con claridad de la otra, e incluso se confunden. Es 

decir, la noche es en el mundo la alegaría del vacío, todo se funde en 

ella, no hay contrastes bruscos ya que no existe la luz del sol que 

independiza y diferencia. Es por este motivo, estimada la máxima 

valoración que tiene el vacío en esta poesía, que la experiencia 

nocturna, implicado el sueño, es sinónimo de sensibilidad y lucidez. 

Concretamente, para el caso de la presente imagen, en la noche el árbol 

y el rayo son la mismo, ambos tienen la misma movilidad y velocidad a 

despecho de la característica típica de lo vegetal: su inmovilidad.  O más 

bien los rayos vivísimos están detenidas a manera de les árboles ya que 

estos preludian, como el sueño, esa quietud y falta de accidentes 

propios del vacío: ―El verde, coma indicio del mundo vegetal, reduce las 

acciones a la inmovilidad... El sueño se posa en una extensión quieta 

donde el viento ha cesado o se ha detenido y el sonido ha 

desaparecido... He aquí los elementos del sueño: silencio y quietud que 

contrastan con la vigilia‖ (Rojas 1972: 21-22). En relación a esto es 

sumamente ilustrativa la imagen N° XV: ―la silenciosa espuma del 

follaje‖; la alusión complementaria al mar, a través del sustantivo 

ESPUMA --que hace vislumbrar mundo vegetal, mar y sueño como 

elementos de prestigio aéreo equivalente-- la desarrollaremos posterior-

mente. 

 

Está demás insistir en la naturaleza aérea del árbol, flecha que apunta 

hacia el cielo, y menas aún en la del rayo.  Lo interesante a destacar es 

que también --por intermedio de le noche-- ni siquiera se diferencian la 

tierra del cielo; ambos son dos cielos con sus respectivos rayos; ambos 

podrían ser des tierras con sus respectivos árboles. En la noche se 

subraya, en todo caso, el carácter celeste de le tierra, de la cual uno de 

sus fenómenos meteorológicos sería el árbol (rayo). Es decir, está 



 47 

implícita el tema de la caí da hacia arriba.  Al respecto, explica Gastón 

Bachelard: ―hay casos en que ese deseo de ser precipitado hacia arriba 

da imágenes en que el cielo aparece verdaderamente como un abismo 

invertido‖ (132). A partir de esta explicación o aclaración se ilumina muy 

especialmente una imagen como la N° XXV: ―Quiero quedarme sin nada, 

sin bienes ni palabras. Hundirme de golpe… en el clementísimo reine de 

las raíces estériles‖. Anhelo de cesar, es cierto, ya tratábamos así esta 

imagen al trabajar el tema del vacío en el flujograma de la imagen XIII, 

pero, curiosamente, pretendiendo lograrlo hacia abajo, ascendiendo 

hacia abajo15. 

 

De la misma manera, la noche hace posible, dada la solidaridad entre 

todas los elementos y fenómenos de la naturaleza, que el día se libere 

de su carga amblemática negativa en cuanto difiere de la que le es 

propio al vacío; es decir, el día se vuelve parte de la noche: 

 

XLVIII. ―El día eras, noche, resplandeciendo a tus plantas‖ 

 

 

 

 

 

 

 

 

La noche abarca al día y le permite dar el salto cualitativo hacia el vacío; 

hacia el amor, hacia la pureza, hacia la inmovilidad, las otras caracterís-

ticas del mismo. Esto nos permite demostrar que naturaleza es solidaria 

entre sí para trazar una dirección uniforme, su movimiento no asuma 

                                                           

15
 Rebaza indica algo similar a raíz del análisis del poema ‗Juglaría‘ de El Morador: 

―observamos como las nubes que llovían sobre el mar eran semejantes a un árbol que crecía‖ 
(1986: 116, nota N° 2). 

NOCHE 

 
NOCHE 

 
DÍA 
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cualquier sentido; para procurar trascenderse a sí misma en línea 

ascendente, en línea de vacío. 

 

 

XLI. ―Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto‖ 

 

NUBES 

 

 

 

 

 

 

Con este flujograma sólo pretendemos ratificar, una vez más, la explícita 

referencia aérea en la poesía de Javier Sologuren. Aunque no 

remarcando exclusivamente el sustantivo aludida (nubes); sino, 

reflexionando sobre toda en el verbo cantar que en el texto es sinónimo 

de vivir. En principio, cantar tiene prestigio aéreo porque está asociado 

estrechamente e le música; entonces, el cantar se vuelva afirmación 

esencial de la vida del Yo, vive en cuanto canta, y que nadie lo dude. 

Pero también cantar, en este caso, tratándose de un Yo Poético, está 

asociada a la palabra.  Y, en esta perspectiva, el cantar es una 

afirmación vital en cuanto testimonio de fe en la creación poética como 

fruto que, aunque trascendiendo al Yo, siempre conserva algo de él (ver 

flujograma I). Por lo tanto, ya sea desde una u otra óptica, se apela a un 

elemento tautológicamente aéreo, cercano, familiar, para desterrar le 

propia identidad del Yo y desterrar, ante esas mudas testigos que son 

las nubes, toda duda que halla al respecto. Por último, a manera de 

corolario, es importante poner de relieve la relación palabra—música, 

que de por sí ya es un enunciado poetológico, y que hacen plenamente 

compatibles los dos puntos de vista propuestos para el análisis de esta 

imagen. 

 

 

MÚSICA 

 

YO 

POÉTICO 

P 
A 
L 
A 
B 
R 
A 
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XLV. ―Cabeza terrestre que mira hacia el mar y sueña, /.../  

Todo, todo hacia el mar‖; y 

 

LX. ―Un largo corredor va hacia el mar, del mar  

nos llega un incesante rumor, un resplandor  

en todo semejante a nuestros ralos sueños‖ 

 

 

SOÑAR 

 

HOMBRE   MAR 

 

 

 

Anteriormente, ya en el flujograma B, habíamos reflexionado sobre la 

naturaleza aérea del mar; incluso habíamos integrado dentro de aquel 

diagrama una imagen cama la LVIII (―mar que vela por nosotros‖), en la 

medida en que el mar permanece fiel a su condición aérea --deseada 

por el cielo mismo-- a pesar de que nosotros quizá no correspondamos 

de la misma manera. El presente flujograma vuelve de alguna manera 

sobre el asunto (―Todo, todo hacia el mar‖), reconociéndole al mar sus 

cualidades de liderazgo ---ya que es fiel-- y urgiéndonos a la necesidad 

de convocarnos en él para de este modo permanecer fieles a nuestra 

condición aérea16. 

Sin embargo en esta oportunidad se elude al sueño, implícitamente a la 

noche, como equivalente al mar en ese liderazgo; es decir, el sueño 

también es paradigma de fidelidad a la condición aérea; más aún, 

accedemos al sueño en la medida en que correspondemos a la fidelidad 

del mar. Para expresarnos con palabras de Armando Rojas:  

                                                           

16
 Es muy significativo, al respecto, que en un poemario inmediatamente posterior a Estancias, 

nos referimos a La gruta de la sirena, el poeta reivindique para sí mismo las cualidades 

marinas, definiéndose él como ―Velador‖ (Sologuren 1971: 133). 
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―El mar, como el sueño, parece ocupar una densidad diferente. De 

hecho la proyección de objetos movidos lentamente en ellos, los hace 

aparentemente semejantes. Al menos ambos apuntan a lo irreal, al 

centraste del mundo. El mar es también como el sueño y a veces es su 

símbolo físico, su dimensión y materia, su irracionalidad y ambigüedad‖ 

(Rojas 1972: 90).  

Esta constatación de Rojas, expresada en razón de Dédalo Dormido, si 

bien es cierto la estemos citando para explicar imágenes de poemarios 

posteriores (Vida Continua y Otoño, Endechas, respectivamente), no 

deja de ser enormemente apropiada para nuestro fin.  Incluso desliza 

algo muy importante que hemos encarado ya tangencialmente: el mar y 

el sueño, así como lo vegetal representado en el árbol, comparten el 

signo de la inmovilidad; cualidad, esta última, que no es sino una de las 

caras del vacío. Las otras caras del vacío son el amor y la pureza. Sobre 

el amor hemos ya reflexionado lo suficiente (flujograma de la imagen 

XIII); pero sobre la pureza, desde la óptica del nexo entre sueño y mar, 

es nuevamente fructífero citar a Rojas: ―La llegada al sueño es también 

le vuelta a la pureza, a la purificación de lo terreno. Alegóricamente es el 

retorno al mar, al origen‖ (1972: 111). De esta manera queda 

corroborado, por una parte, que el follaje, el mar y el sueño son términos 

de status equivalente en relación al vacío; y, por otra, que éste tiene 

como tres aspectos que le otorgan su identidad: la inmovilidad, el amor y 

la pureza. 

 

De todas maneras, no está demás puntualizar que si bien es cierto que 

tanta el mar, el follaje y el sueño son equivalentes, en lo que va de 

nuestra exposición de la obra de Sologuren (de El Morador a Otoño, 

endechas), haciendo un balance, sin duda es el sueño el elemento que 

preside toda esta etapa (Rebaza 1986: 71). Verbigracia, una imagen 

extraída del poemario Regalo de lo Profundo, la N° L: ―Yo sueño, y un 

rayo de nieve y una ola/ y una mano estelar envuelta en llamas/ con una 

rosa inmóvil me reúne‖. Admitida la complejidad y misterio que guarda la 
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imagen, al menos podemos derivar la siguiente conclusión: a través del 

sueño o gracias a éste accedemos, una vez más, a la inmovilidad y, de 

algún modo, al conocimiento propio ya que todo tiende anhelante e 

irremediablemente al vacío; y ya sabemos que la inmovilidad es una de 

las caras de este último. La inmovilidad significa perfección, plenitud, 

cese de las mutaciones y tráfago de la vida. 

 

LIII. ―Por el tiempo se alzaban/ los árboles y el cielo‖. 

 

TIEMPO 

 

 

 

 

 

 

Este flujograma relacionado e su vez con el No. XIII, nos permite inferir 

el flujograma K. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TIEMPO 

 

Es decir, una vez que el vacío es el horizonte hacia el cual todo se 

encamina, esta flujograma no hace sino precisar que existe un anhelo 

básico en lo naturaleza y en el hambre, anhelo de trascenderse en esa 

 

CIELO 

 

ÁRBOL 

VACIO 

 

CIELO 

 

ÁRBOL 

 

ANHELO 
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dimensión inmóvil, pura y amorosa signado por el vacio. El cielo, como 

elemento de la naturaleza, no es el pasivo pináculo aéreo, él mismo está 

comprometido activamente en la aventura de ir más allá. Incluso la 

misma condición temporal no se sustrae de este anhelo. 

 

Eventualmente, existe la posibilidad de que en la poesía de Javier 

Sologuren puede haber un tratamiento excepcional del concepto ―vacío‖, 

entendido como angustia, coma ―soledad e incomunicación que trate de 

evadirse con la presencia de la naturaleza‖ (Rojas 1873: 40); al menos 

de esta forma lo destaca Armando Rojas: 

―¿Pero qué decir si al abrir una puerta, si al abrir/ una ventana, o los 

ojos, el corazón, ¡es igual! / si al abrir, repito, hallamos otra puerta/ otro 

ventana, otras ojos, aun un corazón y más/ aún,/ de par en par abiertos, 

y solos y callados y/ vacíos?‖ (Sologuren 1971: 92). Nosotros 

consideramos a que es la eventualidad que tiene toda fe auténtica, no 

fanática.  En este caso, es el temor a que el vacío no sea la plenitud; es 

decir, a que experimentando el más allá no haya cesado el anhelo. No 

es rehuir el vacío, ya que por todos lados su valoración es siempre 

positiva, sino es la posibilidad de que se espere demasiado de él. No 

puede ser soledad e incomunicación, interpretación superficial o 

inadecuada que comparte Luis Rebaza (1986:30), si precisamente 

constituye, desde nuestra perspectiva, la comunión continua y definitiva, 

y la comunicación tácita y absoluta. 
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2.3 FLUJOGRAMA GENERAL PARCIAL 

A. B.    NUEVO MUNDO 
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Lo hemos dividido en dos partes para indicar los dos movimientos 

básicos ascensionales que se producen en la poesía de Javier 

Seloguren.; aunque debemos hacer lo salvedad que este partición en A 

y B es más que todo didáctica.  En realidad, el definitivo flujograma 

general parcial es el B. Aparte, creemos que resulta útil esta división 

sobre todo porque da cuenta de los dos niveles de interpretación al que 

podemos someter el título que unifica toda la obra poética de nuestro 

autor: Vida Continua. 

 

Par un lado (letra A), dentro del devenir temporal se constata una 

solidaridad entre todos los elementos de la naturaleza y el Yo poético en 

torno al anhelo.  Aunque quizá es mucho más explícita y relevante la 

presencia  del mundo natural respecto del hombre por motivo de una 

pedagogía muy sologureniana; citamos a Nancy Vivas: ―Al igual que 

ocurre entre los hombres, Sologuren nos ofrece nuevamente el diálogo, 

la comunión que existe entre los elementos de la naturaleza. Se 

presente el mundo natural coma modelo del mundo de la creación 

humana (48). 

 

La característica fundamental de este anhelo es una tensión, a manera 

de movimiento ascensional, des de la vigilia (como ya sabemos valorada 

negativamente) hacia el mundo de la noche y el sueño. De lo que se 

trata es de huir de la luz solar que delata los sombras, falta de 

transparencia o modo del aire o del vacío, la división entre las seres, la 

imperfección y el movimiento (devenir, mutaciones, carencia de 

plenitud). Al respecto, es interesante rastrear --en cuanto a la valoración 

de la noche--- una vinculación poetolóqica que no nos debe extrañar, por 

lo demás, conociendo la relativa afinidad entra Sologuren y Eguren17. 

                                                           

17
 De este afinidad han dado cuenta explícitamente por lo menos dos autores, Alberto Morán: 

―Entre el autor de Simbólicas y el de Otoño, Endechas hay una actitud vital que los hermana: el 
encuentro, en cada poema, con el rostro de la pureza‖ (6); y, en forma más elaborada, 
Armando Rojas: ―refiriéndose a Otoño, Endechas. La contemplación de la naturaleza como un 
mundo puro y opuesto a lo exterior significa el hallazgo de lo esencial. Grabado el mundo 



 55 

Roberto Paoli, hablando de la poesía de este último, indica: ―En el 

mundo animado de la naturaleza donde rige une profunda unidad, 

cualquier cosa puede transmutarse en otra, transformarse en mayor 

hermosura, en horas privilegiadas como en la opalescencia nocturna, 

propicia a crear un ambiente falaz de metamorfosis‖ (41-42); e incluso 

llega a afirmar este mismo crítico, claramente, que la noche es ―el 

tiempo por excelencia de la poesía egureniana‖ (36). Vemos, pues, que 

olas, follaje, cabellos, manos, etc., inspiran, sin descanso, el acceso al 

mundo del sueño y del vacío, que es propiamente otro mundo. 

 

Por otro lado (letra B), si bien es cierto que en el interior de la secuencia 

temporal ―todos los objetos sufren le tentación constante de abandonar 

la tierra para ir al cielo‖ (Bachelard 61-62), entre estos la palabra poética. 

Tenemos ya algunas primicias del vacío, alegorías más bien, sobre todo 

en elementos como el mar el follaje y el sueño. Sólo e partir de este 

flujograma se puede observar la radicalidad de los polos comprometidos: 

Viejo Mundo y Nuevo Mundo. Al Viejo Mundo lo define el anhelo, lo que 

guardan en común el hombre o la naturaleza, estando comprometido 

también el tiempo. Anhelo de acceder al vacío a través de la instancia 

privilegiada del sueño; vacío que define al Nuevo Mundo y que de 

alguno manera describimos como la intersección de la inmovilidad, el 

amor y la pureza. Vacío fantasmagórico, es cierto, como una película 

muda y muy lenta que repite, en sepia, sus encuadres estelares a 

perpetuidad. 

 

Conviene agregar que este flujograma ilustra una etapa bastante 

homogénea en la poesía de Sologuren.  En este sentido, pactamos con  

Armando Rojas que, por su parte, cree ver en Otoño, Endechas (1951-

                                                                                                                                                                          

natural dentro de sí, el poeta es a la vez contemplador de la naturaleza y de sí mismo y en este 
sentido, si su voz vierte el mundo interior para oponerlo al otro, el de la apariencia, vierte en 
verdad una visión de la vida natural aunque en sus formas esenciales. (1973: 5)‖; en la nota 
No. 5, este mismo autor, desarrolla lo siguiente: ―Cuán cercano a Eguren, en la concepción del 
tema, resulta Sologuren en este libro‖. (1973: 40). 
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1936) el comienzo de una nueva época o nueva poesía18: ―Esta 

inclinación a la irrealidad sitúa a los poemas en la misma línea de las de 

la primera época [está refiriéndose a todos los poemarios hasta 1950], al 

mantener intacta la forma pura de la poesía aunque su estructura sonora 

se orienta hacia la depuración formal‖ (1972: 44). Esta ―depuración 

formal de la estructura sonora‖, este refinamiento en el silencio, revela 

incluso que no sólo los imágenes de nuestra autor sino la misma 

estructura versal están comprometidas cada vez más con el vacío.  

Diríamos que se insinúa, por lo tanto, un predominio paulatino de lo 

visual en desmedro de lo auditivo: economía del lenguaje y disposición 

de las palabras en el blanco de la página. Personalmente, creemos que 

esta tendencia se define en Estancias, también en Surcando el aire 

oscuro, pero cristaliza sobre todo en Corola Parva y Folios de El 

Enamorado y la Muerte (poemarios escritos en 1959, 1970, y en el lapso 

de 1972—1975, respectivamente19. Por último, parafraseando a Gastón 

Bachelard, es posible caracterizar la poesía de nuestro autor del modo 

siguiente: El repertorio de imágenes de Javier Sologuren se afirma en el 

vacío como imaginación pura y libre. 

 

 

                                                           

18
 ―Así, Otoño, Endechas marca el comienzo de una nueva época, la segunda, y es apertura de 

nueva poesía de estilo y contenidos también nuevos en una lenta y cuidada simplificación del 
lenguaje que sugiere una vuelta a los elementos más próximos a la existencia del poeta‖ (Rojas 
1973: 6). 

19
 ―Aunque el libro no consigne esta información, es aceptable que los poemas de Folios… 

fueron escritos entre 1972 y 1975, esto es, posteriores a Surcando el aire oscuro y 
contemporáneos de Corola Parva. En todo caso son anteriores a 1977, fecha en que Sologuren 
envía los originales del libro a Caracas, limitándose a esperar la aparición del mismo‖ (O‘Hara 
214). 
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CAPÍTULO III 

ESTANCIAS (1959) 

 

a. Estructura y Lenguaje 

 

De entrada afirmamos, con Abelardo Oquendo, que en Estancias: ―el 

poeta ha descubierto que el mundo es nombrable sin traicionar a la 

poesía‖ o que ―es testimonio de una voluntad de estar en el mundo‖ (XX-

XXI).  Esto debe traer inmediatamente a colación lo que explicábamos, 

en el capítulo anterior, acerca de que --hasta Otoño, endechas -- en la 

poesía Javier Sologuren co-habitaban confundidas, pero no fusionadas, 

dos tendencias filosóficas. La primera, de nítida inspiración platónica, 

daba lugar --en un común anhelo de ascensión con la segunda-- a una 

clara evasión del mundo o valoración de otro mundo (Idea platónica) 

sobre todo a través de la ensoñación. Y la segunda, de tendencia 

oriental, trataba de encontrar en la misma ―talidad de las cosas‖ de este 

mundo la revelación de su perdida unidad e inmutabilidad que nosotros 

hemos denominado vacio. Por lo tanto, es imprescindible considerar a 

Estancias como el poemario donde cristaliza, en desmedro de la 

tendencia platónica, la segunda visión filosófica mencionada. 
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Sin embargo, no debemos perder de vista que, a pesar de esta 

definición filosófica la realidad presentada por Sologuren se halla 

―destilada,... ‗purificada‘, ‗espiritualiza‘‖ (Oquendo XXI). En definitiva, la 

novedad de Estancias podríamos resumirla del modo siguiente: ―Este 

paisaje independiente y puro no pertenece a la esfera onírica de la 

concepción antigua, y no puede, en consecuencia, buscársele en el 

sueño, cuyas alusiones han desaparecido (...), la imagen exterior 

avasalla a las iluminaciones subconscientes‖ (Rojas 1973: 59). 

 

Esto último, nos da pie para referirnos explícitamente a la estructura del 

poemario: Al respecto, el mismo Sologuren  la describe, sucintamente, al 

justificar el motivo por el cual no incluyó ningún poema de Estancias en 

la antología personal que se le solicitó para una edición de Vida 

Continua (1979). Citamos al poeta: ―poseen un núcleo de exaltación de 

la naturaleza y del hombre..., pero tomados aisladamente pierden su 

rumor celebratorio y coral‖ (1979: 2). Debemos tener muy presente, 

entonces, este carácter orgánico del poemario que originalmente sólo 

constaba de 19 poemas (Vida Continua, 1966); a los que se añadiera, 

en la edición que manejamos (Vida Continua, 1971), tres poemas con 

fecha de escritura ligeramente posterior a 1959 (año de Estancias)20, ya 

que aquellos estaban incluidos en La gruta de la sirena (escrito entra 

1960 y 1966). Esta organicidad, que fue percibida enseguida por los 

críticos, ha llevado a declarar a Anna Soncini, corroborando la opinión 

de nuestro autor: ―dicho texto puede ser leído como una sola 

composición unitaria y total que está por encima de cada fragmento 

porque la cohesión existente entra ellos es tal que aparecen como 

partes o estrofas de un único y grande himno coral‖ (96).  Aunque quizá 

lo más interesante sea lo que enseguida agrega esta misma estudiosa 

italiana al, asimismo, percatarse de la independencia y personalidad de 

                                                           

20 Estos tres poemas añadidos son: ―Estancia‖, ―Tenaz con tus tenazas‖ y ―Hollado Otoño‖ que 

pasaron a ser las Estancias 19, 20 y 21, respectivamente. 
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cada estancia tomada por separado: ―En este sentido nos parece muy 

sugestiva otra lectura de Estancias, considerando esta vez la colección 

como vocabulario esencial, como repertorio de los realia sologurenianos, 

al ser cada fragmento como un haz de luz arrojado sobre una palabra-

sustancia‖ (97). 

 

Lo anterior se vincula, intrínsecamente, con la idea directriz de nuestro 

objeto de estudio: nos hallamos ante la consolidación de una poética en 

el ámbito privilegiado de un corpus restringido --y escrito en un lapso 

común-- que potencia su extraordinaria unidad; y que justifica 

plenamente nuestro intento de encontrarle la lógica de la dinámica de 

sus imágenes. 

 

En este sentido, Estancias sería punto de llegada de ciertos esquemas 

anteriores y posibilidad de cotejamiento de estos últimos con otros 

inferidos de poemarios posteriores.  Hito que revelaría, de llevarse a 

cabo tal investigación, la persistencia o modificación del esquema de la 

poesía de Javier Sologuren para 1960. 

 

Respecto al lenguaje, cabe citar otra atinada observación de nuestro 

autor: ―Estancia..., alude tanto a la estrofa, como a la residencia 

permanente que halla la realidad elemental en la palabra que, como un 

santuario, la contiene‖ (Oviedo 1960:…) Esta ‗realidad elemental‘ es otra 

manera de referirse a lo que Soncini denomina  ‗vocabulario esencial‘21. 

Aunque la novedad estriba en que estos motivos requieren, dado su 

carácter esencial y sagrado (deriva de la palabra SANTUARIO, ver 

Diccionario de la Real Academia), de un decir también esencial y 

                                                           

21
 Un poco a la manera de lo que ensayó, según el mismo Javier Sologuren, su tan estimado 

poeta del veintisiete, Jorge Guillén: ―No hay tolerancia para la creciente y confusa arborización 
de las impresiones.  Ha de oponer a la muchedumbre de los seres, a su abigarrada y 
cambiante apariencia la extracción de su carácter o conducta inteligible.  Guillén, esquemático, 
informa o conforma un mundo poético con escuetas menciones dentro de una sintaxis rigurosa, 
personal e ineludible‖ (240-241)  [―Notas a Cántico‖‖ (1947).  En: Obras completas de Javier 

Sologuren VII.  Gravitaciones & Tangencias.  Lima: PUCP, 2005.  239-245] 
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sensiblemente motivado de lo que acoge. Sumándose a esto se alinean 

las siguientes citas: ―Hoy el creador se permite el gozo sensorial y el 

desborde sensitivo inencontrables en El Morador, donde la captación 

racional sacrificó el deleite de los sentidos‖ (Rojas 1972: 48); ―Los 

poemas, de tono fuertemente exclamativo, son genuinas laudes a los 

elementos‖ (Soncini 97). La manera de realizar estos cantos, como ya lo 

observara muy bien Luis Hernán Ramírez22, tiene su fundamento 

lingüístico en el vocativo.  Esto último lleva a afirmar a Armando Rojas:  

―El vocativo como elemento de la efectividad explícita es un 

recurso de atracción del oyente que le permite la extensión en el 

diálogo y la más extremada comunicación; y su inclusión dentro 

da la poesía responde a ese cometido inicial de dialogar y 

trascender la propia afectividad y llegar a los elementos exteriores 

para lograr su aproximación‖ (Rojas 1973: 67).  

 

No debemos perder de vista, a estas alturas, que el lenguaje de 

Estancias es conciso y limpio, dentro de esa línea de duración que tiene 

su antecedente más próximo en el poemario Otoño, endechas. Es 

fundamental poner de relieve que en este ―trascender la propia 

afectividad y llegar a los elementos exteriores para lograr su 

aproximación‖ reside lo estrictamente característico de aquel poemario. 

 

No debe confundir ni resultar paradójico, tampoco, que habiendo 

afectividad se la trate de trascender.  Lo que ocurre es que el gozo por 

transmitir consiste en que sean los propios elementos de la naturaleza 

los que se muestren con la esfera del Yo interfiriendo lo menos posible 

en esto.  Tal como el aire o el viento que no se dejan ver y que permiten 

nuestro acceso a la experiencia o comunión con los cuerpos y con los 

mundos. Por lo demás, ésta ha sido también la intención del poeta: ―He 

querido que en todos y cada uno de los lugares de las ‗estancias‘ haya 

                                                           

22 “En el desarrollo poético del ―tú‖ Sologuren se abandona a la invocación; una singular 

riqueza de vocativos constituye ahora el fundamento lingüístico de su poesía‖ (60).  
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algo, un objeto‖ (Navarro 6) Tanto es así que en una carta que le envía 

Luis Loayza, a raíz de la publicación del poemario, dice a nuestro poeta: 

―Estancias me parece sencillo, despojado de toda gala inútil, muy 

hermoso; en ellos la voz es casi impersonal de tan pura. Los seres, el 

tiempo, están en tus estancias límpidamente, no alteradas por las 

imágenes sino en su luminosa realidad‖ (Rojas 1972: 30).  Esta 

desyoización, pues, este ―anhelo de objetividad‘ queda patentada; en 

suma, el optar por la ‗talidad de las cosas‘ en perjuicio del romanticismo, 

el surrealismo o el conceptismo que son algunas marcas o excesos del 

Ego en los poemarios anteriores a Estancias. Algo semejante lo expone 

a su modo también Armando Rojas: ―El poeta va construyendo una 

poesía que desdibuja el más mínimo hechizo sentimental. De ahí que al 

desaparecer la continuidad subjetiva desaparece la voz personal. Las 

alusiones a la despersonalización son frecuentes. El poeta deja el 

mundo sensible y se despoja de la primera persona, confiando su voz a 

la secuencia impersonal‖ (1972: 30). 

 

Es decir, si bien es cierto que hay afectividad elegíaca, también es cierto 

que hay desyoización, en vista a un ideal muy concreto, caracterizado 

éste excelentemente, verbigracia, por Odysseus Elytis en su discurso de 

recepción del premio Nobel: ―Subordinación del sentimiento a la 

reflexión, ennoblecimiento del verbo poético y reactivación de todas las 

energías del instrumento lingüístico en busca de la revelación‖ (Cobo 

Borda 12). Sintetizando, pues, esta despersonalización se expresa 

formalmente a través de la reiterada ausencia del registro verbal: ―Sin 

verbo, sin acción de transcurso la poesía de Sologuren tendrá un tono 

impersonal con tendencia descriptiva‖ (Rebaza 1986: 124). Esto no hace 

sino revelar el prestigio del vacío en desmedro del cambio y del 

movimiento: ―Sologuren aquieta el paisaje y con él la realidad... Las 

señales del mundo tienen formas inmóviles‖ (Rojas 1972: 35). Es decir, 

ajustar su lenguaje a la denotación no hace sino reflejar la actitud 

sologureniana de perseguir los vínculos perdidos entre las cosas, la 
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candorosa continuidad del vacío tal como en el haiku de Basho, a través 

del mundo previamente destilado, en lenguaje Zen en la misma ―talidad 

de las cosas‖.  En forma análoga, tal como puntualiza un crítico 

colombiano: ―Hombre y mundo se identifican en la nueva poesía de 

Sologuren.  Y es más: el hombre se hace mundo, se convierte en el 

universo‖ (Posada 5). 

 

3.2 Análisis a partir del flujograma general parcial. 

Examinaremos cada una de las veintidós Estancias, sucesivamente. 

 

 

Estancia 1: 

 

Oh Sueño donde las formas pasan 

como por une avenida 

alzada en el crespúsculo, 

tú me enciendes la sed, los enigmas, 

los acallados pasos de mi vida! 

 

Como ya lo dijimos al comienzo de este capítulo, en Estancias el paisaje 

ya ―no pertenece a la esfera onírica ―anterior o ―la imagen exterior avasa-

lla a las iluminaciones subconscientes‖. Pero, curiosamente, el poemario 

o el ‗poema‘, desde la perspectiva de extraordinaria unidad, empieza con 

un texto dedicado al SUEÑO. Esto, tal como lo explicaremos en seguida, 

quiere decir que el SUEÑO mantiene un lugar destacado en la poesía de 

Javier Sologuren; más aún, porque no sólo está al inicio sino que tiene 

adosado la exclamación Oh23.  Sin embargo, a diferencia de su jerarquía 

                                                           

23 En primer lugar, el uso de este partícula no es frecuente en la obra poética de nuestro autor 

al menos hasta Estancias; solamente en tres oportunidades anteriores la usa: en el poema 
―Elegía‖ de Detenimientos (―oh amor‖), en el poema ―Canción escrita para Devenima‖ de 
Regalo de lo Profundo (―oh profunda fuente‖), y en el poema ―Viéndote‖ de Otoño, Endechas 
(―oh alegre alfarería...!‖); es decir, tiene un relieve especial que se usa ahora. Dicha partícula ha 
sido analizada por Daisetz Susuki al comentar el famoso haiku de Basho: ―¿Qué significación 
tiene para el resto del haiku este ―ya‖, que corresponde en este caso al español ―oh‖?. 
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en nuestro Flujograma General Parcial B, ahora ha perdido su carácter 

exclusivo de puente entre un Viejo Mundo y el Nuevo Mundo. Es decir, 

siendo Estancias finalmente un poema con veintidós estrofas, la 

pertinencia de le partícula ―Oh‖ no se restringe sólo al SUEÑO como 

elemento que da testimonio de la totalidad, sino que se aplica 

propiamente a cada uno de los elementos que destacan en las estrofas; 

de la manera siguiente: Oh NOCHE, Oh MUERTE, Oh MAR, y así 

sucesivamente hasta la Estancia 22 (Oh HOMBRE y MUJER). En este 

sentido, el SUEÑO es un elemento más entre otros que --mirado 

objetivamente-- permite el acceso al Nuevo Mundo.  En otras palabras, 

todo este poemario ---coherente con la filosofía oriental subyacente--- 

hace de lo real, considerado a partir de su misma ‗talidad‘, el verdadero 

puente hacia el vacío. 

 

Ahora, si la totalidad del cosmos está contenida en el SUEÑO, es lógico 

inferir que el Yo Poético no se retrae a esta inclusión haciendo un 

paralelo con el famoso haiku citado: ‗Basho, en este momento de 

exaltación espiritual en el universo mismo‖ (Susuki 1968: 176).  En el 

caso de Sologuren esta identidad con el SUEÑO se verifica en la medida 

en que el Yo poético auto-experimenta el misterio, el que él llama ―sed‖ 

(anhelo), atribuyéndolo a que es una inspiración del SUEÑO, el margen 

de su voluntad: ―los acallados pasos de mi vida‖. 

 

Al respecto, es importante subrayar que en lo sucesivo se constatará la 

misma iniciativa en los demás elementos de las estrofas; que le 

recordarán constantemente al Yo Poético (1era y 3era per. Plural, 

incluidas) su afinidad o identidad con cada uno de ellos, con la totalidad 

anonadada del cosmos. 

 

                                                                                                                                                                          

La partícula tiene la fuerza de individualizar el viejo estanque del resto de los objetos o 
acontecimientos y de convertirlo en un punto especial de referencia… Todo este estanque 
contiene la totalidad del cosmos y la totalidad del cosmos se contiene en el estanque‖. (Susuki 
1968: 175).  
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Estancia 2: 

 

Tú transitas los caminos 

de mi corazón, Noche, 

y yo asciendo por tus venas 

como alborada frágil; 

y voy viendo tus aguas 

unir raíces, pájaros 

caídos, lentas memorias, 

insepultos espejos, 

náufragos resplandores. 

 

En este texto también se reproduce el esquema: uno en el otro que, 

según Emil Staiger, define precisamente a lo lírico (213). Ya veíamos en 

el capítulo anterior la importancia de la NOCHE: a remedo del vacío, 

capaz de fusionar, de encontrar lo común entre todo lo que existe. La 

identidad entre este elemento y el Yo poético es realmente patente. 

Ambos son organismos vivos, ambos tienen un corazón y un sistema 

circulatorio que exploran mutuamente. Haciendo la salvedad que es al 

Yo poético al que todavía le falta descubrir, aunque lo presiente y 

anhela, el corazón de la NOCHE.  Aquí es necesario hacer un alto para 

advertir que si bien es cierto existe un estado de Sunyata o más 

precisamente Tathata (semejanza) entre el sujeto y el objeto de cada 

estrofa del poema, siempre existe una desproporción a favor del objeto; 

quizá con excepción, como trataremos en su momento, de la Estancia 

22. 

 

Par lo tanto, las ―aguas‖ de la NOCHE contienen el cosmos, y el poeta 

también --en ese momento privilegiado--- lo contiene en su interior. 

 

Un aspecto digno de destacar en este poema es la adjetivación de los 

cuatro últimos versos: ―caídos‖, ―lentas‖,  ―insepultos‖, ―náufragos‖ y, por 
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omisión, ―solas‖ (del sustantivo ―raíces‖, al estar sugerido así dentro de 

esa enumeración); todos aluden a una frustración. Por lo tanto, la 

NOCHE posibilita, de alguna manera, la superación de esa frustración: 

encuentro del común denominador entre los sustantivos o culminación 

de sus expectativas. 

 

Estancia 3: 

 

Yo sé, Muerte,  

que siempre 

tienes la puerta 

abierta. 

Y tocaré. 

Y sentirá 

la sangre misma 

su libertad 

tocar el cielo 

con relámpagos 

nuevos. 

 

Aquí comprobamos la desproporción de la naturaleza en su relación de 

semejanza con el hombre. Oh MUERTE, sería la expresión más 

complete del vocativo, Como ya sabemos, esto implica que este 

elemento contiene el cosmos, incluido el mismo Yo poético. Y esto 

objetiva o empíricamente es verdad: mientras transcurrimos todos de 

alguna manera también estamos muriendo; aunque, obviamente, el 

encuentro cara a cara con la MUERTE sería la culminación de este 

proceso. Sin duda, es la tercera oración del texto la que exige un mayor 

detenimiento hermenéutico; en principio, aquella culminación del 

proceso tiene una valoración positiva e incluso es sinónima de plenitud 

(―libertad‖). Esta concepción pareciera que actualiza lo anterior postura 

platónica aparentemente ya superada; pero, sin negar sus ecos, la 



 66 

sensualidad es el añadido que rebate la ‗idea‘ o el ‗otro mundo‘ 

platónicos. Es decir, verbos como ―tocaré‖ y ―sentirá‖ están como 

cosificando a la MUERTE; están llamándonos la atención sobre ella 

como un elemento más de la naturaleza, al que nos afiliamos junto con 

otros medios de la naturaleza, pero ciertamente más aéreos, más 

sutiles, más plenos. No existe antítesis de ser y no ser; simplemente es 

un movimiento hacia una ‗continuidad‘ más perfecta. Tanto la muerte 

como la vida tienen en su seno el vacío: ambas, por tanto, son idénticas. 

Según el budismo Zen ―la separación y la bifurcación vienen de la 

intelección, y la intelección tergiversa la identidad de las cosas‖ (Susuki 

1968: 177). Precisamente este pensamiento oriental ―habla con 

frecuencia del relámpago, como si estimara valiosa la acción instantánea 

o instintiva al tratar los problemas fundamentales de la vida‖ (Susuki 

1968: 194).  Es decir, aquella luz instantánea sería la alegoría del 

conocimiento no discursivo, religa, cohesiona en forma inmediata el ciclo 

y la tierra; en síntesis,  ―se refiere a la naturaleza no mediada de la 

experiencia zen‖ (Susuki 1968: 194).  Entonces, pues, ―tocar el cielo/ con 

relámpagos/ nuevos‖ significará, respecto de los ‗relámpagos viejos‘ 

(mirada y pensamiento, por ejemplo), ir más allá de la antítesis de este 

mundo de nacimiento y muerte; en suma, señalar el vacio. 

 

 

Estancia 4: 

 

Giro, Mar, sobre tu aliento. 

De ti salí, hacia ti vuelvo. 

Soy tu fábula,  tu espuma; 

y tu anhelo, tu sueño 

indescifrable 

me palpita en la marea 

de la sangre. 
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Osmosis entre el MAR y el Yo poético, indistinción. Hemos reflexionado 

ya sobre la relevancia que tiene el mar en la poética de Javier Sologuren 

(Cap.II). Veíamos allí que era conveniente distinguir que el mar era 

aéreo no  porque estuviera constituido por agua, elemento más bien que 

garantiza el círculo vicioso de la vida y la muerte; sino por estar movido 

por el viento; presencia, esta última, que espiritualiza a esa misma agua: 

fuga, anhelo de interrupción del eterno retorno. Lo mismo habría que 

precisar para esta estrofa de Estancias. La vida de la que aquí se habla 

no tiene su origen en el agua, a contrapelo de la teoría sobre el origen 

de las especies, sino en el viento que es el que imprime el movimiento 

ondulatorio (1er y 2do versos). Esta idea se afianza en el 3er verso: la 

―espuma‖ tiene especial prestigio aéreo por su efervescencia y por su 

color blanco24; pasa casi inadvertida su consistencia acuosa.  Esto 

somos del mar nos dice el poema; su paternidad, por ende, es de 

carácter espiritual: ―el mar.../ descargando su blanco sueño/ en sueño, 

vigilante me ha trocado‖ (Sologuren 1971: 157). Y tanto es así que en la 

última oración comprobamos que nuestra misma sangre, en cuanto 

nutriente o liquido que asegura la continuidad, proporciona vida en 

cuanto experimenta el sístole y el diástole análogo a las olas. En 

definitiva, la tutela espiritual que el mar ejerce con nosotros es a través 

de su propia ‗talidad‘; contemplando su movimiento ascensional 

trascendemos lo que tenemos con él en común: ser agua.  El órgano del 

corazón, desde la propuesta de esta poesía, sabría esto muy bien y por 

eso vivimos. 

 

 

                                                           

24 Al respecto citamos unos versos del poema titulado ―Color de fondo‖ perteneciente a un 

poemario de 1970, Surcando el aire oscuro:  
 

 ―lo accidental 
Corrompiéndose 
girando hacia lo blanco 
tenaz triunfante puro 
el trabajo del mar‖.  
(Sologuren 1971: 167) 
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Estancia 5: 

 

¿En tu ardiente escarchado, 

en la absorción fría de tus ojos, 

Estrella, escombro puro, lejano, 

serenarás el agua 

de nuestro sino humano? 

 

Cuando en el capítulo anterior comentábamos la imagen N° XXXII 

decíamos de la ESTRELLA que ―es un elemento puente entre lo 

conocido o lo desconocido, entre el presente y el más allá‖.  Expresivo 

paradigma, además, de lo que podría ser la propia historia humana;  

cuando seamos ―escombro‖, individual o colectivo, deberíamos ser tan 

brillantes y transparentes como la ESTRELLA.  El inmanentismo 

sologureniano se torna aquí particularmente evidente; al estar en actitud 

de uno en el otro contemplando la ESTRELLA comprobamos que, 

siendo ese nuestro destino, su serenidad (alegoría y sinónimo de la 

inmovilidad, característica del vacío) contrasta con el torbellino de los 

cambios, mutaciones y angustias, a manera del agua, que 

experimentamos a lo largo de nuestra vida. 

 

 

Estancia 6: 

 

Tu ardor, Nieve, en la noche, 

tu silencioso ardor. 

Hay fantasmas que en ti se echan 

como amantes en le yerba, 

y no les das alimento  

que no sea tu silencio: 

Tu unánime voz secreta. 
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Poema de atmósfera misteriosa en Estancias. Es evidente que en la 

totalidad que contiene la NIEVE juega un papel estelar la noche y, más 

específicamente, la luna; sin ésta no serle posible el ―ardor‖ (sutil y 

silencioso relámpago terrestre a diferencia del otro, fugaz y ruidoso) que 

eleva sus destellos hacia el cielo nocturno (alegoría del vacío). La 

sutileza de este ―ardor‖, respecto de aquél del relámpago que simboliza  

el vehículo para la experiencia Zen de la realidad25, está refrendada por 

el ―silencio‖ que primero es adjetivo y, luego, propiamente sinónimo de 

―ardor‖. Ya Hemos observado también el prestigio del silencio incluso 

respecto de la música (análisis de la imagen N° XXXVII, en el 2do cap.).  

La ―unánime voz secreta‖ no sería otra cosa que un relámpago de 

mucho más rango: continuo cotidiano, discreto. Pero, curiosamente, este 

―ardor‖ alimenta a ―fantasmas‖ que, a diferencia de los amantes vivos, 

encuentran su hábitat natural en el blanco de la NIEVE.  Es decir, se 

instaura como un mundo paralelo.  Los vivos tendrían ---como 

inspiradores o reveladores del vacío-- relámpagos también cotidianos, 

pero más encarnados y evidentes; por ejemplo en un árbol (imagen N° 

XXXIX del poemario Vida Continua: ―Árbol que eres un penoso 

relámpago‖).  Mientras a los muertos les correspondería un ―alimento‖ 

(nuevamente no por ser agua, sino por reflejar luz) como el ardor de la 

nieve; pudiendo ser esta dicotomía perfectamente coherente con el 

pensamiento oriental26. 

 

Ahora, habría que señalar de dónde vienen y a dónde van estos 

                                                           

25
 Respecto a lo simbólico habría que precisar que en la perspectiva del pensamiento Zen: ―El 

budismo Zen evita la generalización y la abstracción….vemos la flor como un símbolo y no 
como la realidad misma. Para los budistas el ser es el significado. Ser y significar constituyen 
una sola cosa y no son separables‖; ―Es a causa de los sentidos y del intelecto humano que 
tenemos que dividir la belleza y hablar de uno que ve un objeto bello. Mientras persistimos en 
este modo de pensar, estamos haciendo simbolismo.., el budismo es, por así decirlo, 
completamente realista en el sentido de que no simboliza ningún objeto particular en distinción 
con otra cosa.. .Si algo es un símbolo todo es igualmente un símbolo‖. 
(Susuki 1968: 177 y 175, respectivamente). 

26 ―Zen …..se mantiene siempre en la talidad de las cosas, donde este mundo transcendental  

del vacío (sunyata)‖ (Susuki  1965: 192) 
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fantasmas.  En principio, hay dos referencias explícitas, una antes y otra 

después del poemario Estancias: ―Playa pura, final, mar, donde no 

somos/ sino un fantasma entre las flores de la aurora‖ (Sologuren 1971: 

44); y todo el poema ―Epitalamio‖ del poemario Folios de El Enamorado 

y la Muerte27.  Lugares, ambos, donde se compara a los fantasmas con 

―memorias palpitantes‖, casi interpolando este verso de un poema 

anterior que alude al mismo viejo romance español: ―memoria sangre 

inútil‖ (Sologuren 1971: 154).  Precisamente, pereciera que todos estos 

textos, incluido la Estancia 6, son una coda de El Romance de El 

Enamorado y la Muerte, pieza dramático-lírica en la que el enamorado 

no puede reunirse con su amada porque le llegó la hora de la muerte; 

pero, a diferencia del poema de Surcando el aire oscuro, los otros dos 

son una coda algo más gozosa. 

 

                                                           

27  ―cuando nos cubran las latas yerbas 

y ellos 
los trémulos  los dichosos 
lleguen hasta nosotros 
se calzaran de pronto 
se medirán a ciegas 
romperán las líneas del paisaje 
 
y habrá deslumbramiento en el aire 
giros lentos y cálidos 
sobre entrecortados besos 
 
nos corcarán entonces los recuerdos 
se abrirán paso por la tierra 
se arrastrarán en la yerba 
se anudarán a sus cuerpos 
 
memorias palpitantes 

 
tal vez ellos 
los dichosos los trémulos 
se imaginen entonces  
peinados por 
desmesurados 
imprevistos resplandores 
luces altas desde la carretera‖ (Sologuren 1980: 9-10). 
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Si el común denominador es el tema de la memoria, en la ultratumba, 

vislumbramos que nuestro autor lo comparte con José María Eguren: ‖La 

perspectiva escogida por Eguren es la de la nostalgia de la vida: una 

nostalgia que los muertos sufren desde su anémica pervivencia 

octoplasmática y que se expresa por medio de una especie de veleitora 

y vana participación vital‖; continúa Roberto Paoli: ―La existencia de 

estos fantasmas es una  pálida llama alimentada por la memoria... La 

muerte es como en Homero una exangüe imitación de la vida‖ (45 y 46, 

respectivamente); y, agregamos nosotros, la NIEVE: ―Nos lamerá los 

recuerdos‖ (Sologuren 1971: 159).  Estas almas enamoradas de la vida 

no han ejercitado suficientemente el olvido (ver Flujograma A del 

capítulo anterior).  Entonces, su trascendencia no es inmutable, precisan 

también ellos de ese relámpago que hemos catalogado como ―ardor‖ 

para no olvidar la perspectiva de la verdadera trascendencia, la 

completa y total unidad del todo en el vacío; que además tiene adosado, 

como consta en el Flujograma General Parcial B, la plenitud del Amor. 

 

 

 

Estancia 7: 

 

Desde el muro con sol 

vida y muerte se miran 

dulcemente en ti, Flor. 

Tu sosiego es tan puro, 

ten de tu corazón, 

que en el alma se exalta 

cual tu aroma mejor. 

 

Aquí, participar de le serenidad de le FLOR equivale a aceptar que vida 

y muerte no son estados antitéticos; ambos también son lo mismo en el 

vacío. En este sentido, si bien es cierto que en la existencia de este 
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elemento están actuando desde ya dichas fuerzas, la tranquilidad sabía 

con que acepta esto la Flor es motivo, otra vez, de prefigurar una nueva 

experiencia Zen por parte del Yo poético.  Aceptar aquella convivencia 

de vida y muerte no es quizá otra cosa que descender nosotros mismos 

―en el hueco de una mano que guarda/ día y noche,/ invierno y 

primavera, otoño y estío, canto y silencio‖ (Vida Continua, 1971, p. 68). 

 

 

Estancia 8: 

 

Bajo tus arcos delgados, 

blanca eres, Mañana, 

blanca frente del día. 

Es tu pecho la espuma 

donde se baña un pájaro, 

y en tu vientre ligero 

caen les flores en ramos. 

 

 

Manteniendo el tono elegíaco de las demás estancias, lo peculiar de 

esta estrofa (Oh MAÑANA) es la relevancia del color blanco. 

Reflexionábamos sobre él ya en el capitulo anterior (Flujograma de la 

imagen N°. VIII), y allí decíamos que este color también era un símbolo 

del vacío.  La MAÑANA, pues, es la parte más noble del día --remarcada 

por el uso del sustantivo ―frente‖, en ciertas tradiciones la parte más 

noble del cuerpo--- circunscrita aquélla al lapso del predominio solar; ya 

que comprendemos que la noche (incluida la luna) continúa teniendo 

más jerarquía y abarca, incluso, al día mismo (ver flujograma de la 

imagen N° XLVIII).  
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Estancia 9: 

 

Árbol, altar de ramas, 

de pájaros, de hojas, 

de sombra rumorosa; 

en tu ofrenda callada 

en tu sereno anhelo, 

hay soledad poblada 

de luz de tierra y cielo. 

 

Hemos decidido detenernos en la exégesis de este poema por 

considerarlo paradigmático de lo que sucede en Estancias. Además, 

porque Gastón Bachelard concede especial relieve al árbol en su 

análisis del  dinamismo de las imágenes28. 

 

En principio se trata de un poema de arte menor (versos heptasílabos) --

en cuanto estrofa, una estancia propiamente dicha-- dividido en dos 

partes por el punto y coma (v. 3), con rima asonante pareada en el 

primer terceto (aab) y con rima consonante abrazada en el cuarteto 

(cdcd). El esquema rítmico acentual es: 1-4-6, 2-6, 2-6, 3-6, 4-6, 4-6 y, 

en el último verso, 2-4-6. Los sonidos aliterados en el terceto son más 

consonánticos (S, R y A); en cambio, en el cuarteto son más vocálicos 

(E, A y D).  En suma, nos encontramos ante una composición de enorme 

simetría y concierto. 

 

No debemos olvidar que la partícula ―OH‖ está íntimamente ligada al 

vocativo; por lo tanto, si este poema es un retrato del ÁRBOL29, también 

                                                           

28 ―El árbol derecho es una fuerza evidente que lleva una vida terrestre al cielo azul‖;  

   ―El árbol reúne y ordena los elementos más diversos‖;  
    ―En la naturaleza sólo el  árbol, por una razón típica es vertical con el hombre‖; 
    ―Sólo el árbol sostiene firmemente, para la imaginación dinámica, la constancia vertical‖.  
      (Bachelard 252, 253, 255 y 256, respectivamente) 
29

 En las coordenadas de lo lúcidamente señalado, por Roberto Paoli, respecto al arte de Sologuren: 
“habilidad del poeta para sugerir lo icónico sin recurrir al diseño, muchos de los textos escritos en el 
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lo es al mismo tiempo del Yo poético. En la primera proposición se 

trataría de la descripción exterior y superior del árbol; y en la segunda 

(delimitada por el punto y coma) de su imagen interior y superior. 

Ciertamente ambas, como las proposiciones que separa aquel signo de 

puntuación, consecutivas y complementarias. 

 

Continuando con el análisis. El sustantivo ―altar‖, como su nombre lo 

indica, es ―Monumento dispuesto para inmolar la víctima y ofrecer el 

sacrificio‖ (Ver Diccionario de la Lengua Española). Es decir, es un lugar 

especial (sagrado) de encuentro entre un emisor y un receptor; entre 

alguien que, por ejemplo, ofrece un sacrificio y alguien que lo recibe. Por 

lo tanto, nuestra lectura deberá preguntarse por estos actores 

fundamentales: 

 

 

 

EMISOR     RECEPTOR 

 

(¿   ?)   (ALTAR)  (¿   ?) 

 

De la enumeración, preponderante en los tres primeros versos, pasamos 

a la segunda proposición. En el cuarto verso (―en tu ofrenda callada‖), si 

bien es cierto no se especifica el tipo de don que ofrece un ARBOL 

(debemos suponer que se trata de la totalidad de éste: belleza, sombra, 

frutos, etc.), sí especifica la manera de entregarlo: mediante una 

comunicación no lingüística, ―callada‖. En el quinto verso (―en tu sereno 

anhelo‖) se oponen aún más radicalmente los significados denotativos 

(―sereno‖ y ―anhelo‖); obviamente, siempre es posible ensayar una 

lectura. Para esto es preciso retroceder al verso anterior y anotar que es 

                                                                                                                                                                          

lapso de tiempo que tiene como eje el año 1960 reúne los dos aspectos de la escritura, temporal y 
espacial” (101) 
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precisamente el Yo poético, y por extensión la especie humana, el que 

podría valorar o aquilatar mejor la ―ofrenda‖ del ÁRBOL; y, en este 

sentido,  tendríamos ubicado ya al receptor de nuestro esquema.   

Ahora, el ―anhelo‖ aludiría, por un lado, precisamente a esta vocación 

ascencional y oblativa del ÁRBOL; mientras más alcanza en su 

desarrollo, por ejemplo, más puede ―ofrecer‖.  Y, por otro lado, ―anhelo‖ 

implicaría también deseo de entrar en diálogo con ese mismo 

privilegiado receptor; es decir, que mediante una toma de conciencia el 

ser humano establezca o restablezca un diligente y amoroso intercambio 

con el ÁRBOL y, por ende, en general con la naturaleza. Asimismo, 

―sereno‖ porque el emisor en nuestro esquema (la Naturaleza) va 

cargando o complejizando sus regalos en el ARBOL respetando la vida 

vegetativa que, algo así como la humana, es necesariamente lenta (no 

se puede dar sombra o soportar los pájaros de la noche a la mañana, los 

frutos se dan en sólo ciertas estaciones del año, etc.)30. Por lo tanto, el 

lenguaje del ÁRBOL es, como toda imagen, de simultaneidad, pero está 

delimitado también aquí por la linealidad, por el paso del tiempo. 

 

Por su lado, el sexto verso aparece encabalgado con el séptimo, pero lo 

explicaremos separadamente. Aquí se extralimita el absurdo lógico 

(―soledad poblada‖); en principio,  ―soledad‖ puede aludir a que este 

―altar‖ no congrega adecuadamente al Hombre, no recibe una respuesta 

grata de él; pero también, ―soledad‖, en la medida de lo más evidente, el 

ÁRBOL aparece claro y distinto utilizando una terminología cartesiana. 

En contraste, ―poblada‖ sugiere que esta aparente ―soledad‖ no es real; 

hallamos, más bien, la presencia permanente --activa y mancomunada-- 

                                                           

30
 De modo análogo a como lo entiende Rainer María Rilke, otra clave que nos proporciona el 

mismo Sologuren para entender Estancias: ―Muchas son las menciones de Rilke a este reino 
de la lentitud, la oscuridad y el silencio, y lo son justamente en aquello que la planta, el árbol, 
tiene de vida interna, callada, sosegada (tal como el devenir de las travesías mentales) en el 
ensimismado proceso de la maduración y la fructificación.[…] ‗Ser artista [le escribe a un 
amigo] quiere decir madurar como madura el árbol‘ Crecer y madurar son dos conductas que, 
ya en verso, ya en prosa, se apoyan en la gran metáfora rilkeana del desarrollo vegetativo‖ 
(54).  [―Actualidad de Rilke‖ (1975).  En: Obras completas de Javier Sologuren VII.  
Gravitaciones & Tangencias.  Lima: PUCP, 2005.  151-164] 
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de una multitud en su interior: ―de luz de tierra y cielo‖. Lo curioso de 

este verso, fundamental para la exégesis, es la exclusión de la coma; es 

decir, aquél nos hace un guiño de que no se trata de una enumeración y, 

más bien, se nos invita a leerlo --muy de corrido-- sin reparar tanto en la 

diferencia y sí, por el contrario, en la semejanza u homogeneidad.  En 

suma, ―de luz de tierra y cielo‖ se hallan fusionados entre sí formando 

otra cosa; sintetizándose al interior del ÁRBOL. Este elemento nuevo 

creemos que es ha savia, sustancia en estado líquido, que no es sino 

finalmente luz, tierra y cielo; y que tiene el mismo tiempo estrecha 

correspondencia con la manera como deberíamos leer este último verso, 

en forma rápida, fluida y simultánea. Sin embargo, sacando la frase del 

contexto, qué es en sentido literal la luz, la tierra y el cielo, sino todo lo 

real o la naturaleza toda; en consecuencia, ya tenemos resuelto el 

receptor en nuestro esquema: 

 

 

 

 

NATURALEZA    HOMBRE 

 

 

 

Es en definitiva la naturaleza la que está convocando constantemente al 

hombre a través del ÁRBOL. Una convocatoria pedagógica para que lo 

imitemos en transparencia, sabiduría y generosidad (pureza, Inmovilidad 

y amor, constitutivos del vacío, respectivamente). Es muy hermoso el 

mensaje: la naturaleza está permanentemente confluyendo, tanto en el 

exterior como en el interior del ÁRBOL, para regalarse al hombre. Y esto 

extrapolándolo al caso de un ser humano: es naturaleza (Vida Continua) 

tanto lo que sucede en su interior (ideas del más allá, pensamientos, 

sueños, etc.) como en su exterior (las impresiones de sus sentidos). No 

existe, por tanto, antítesis ni dicotomía entre un mundo y otro.  Al 
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respecto, Javier Sologuren en esto es profundamente coherente con el 

pensamiento Zen que, insistimos, marcará también la obra posterior de 

este autor31. 

 

Cabe agregar, pues, que lo exterior y lo interior no están separados 

radicalmente; más bien, no pueden prescindir uno del otro. Aunque, 

también como en el caso del ser humano, lo interior implique una 

jerarquía superior al estar menos sujeto o expuesto a las contingencias y 

representar, por lo general, vínculos o realidades más profundos. A 

nuestro parecer, esto está corroborado por la rima incompleta y 

asonante en el terceto de Estancia 9; además de la relevancia en éste 

de las consonantes aliterardas que por ejemplo suponen, de modo 

necesario, obstrucción o dificultad en el paso del aire espirado.  

Constituyendo estas últimas, dado su punto de articulación, algo 

superficial respecto de las vocales  --modificadas en la glotis-- que dejan 

fluir más hondo y fluidamente el aire que viene de los pulmones (Alonso 

A., Henríquez, P. 2002-203).  En cambio en el cuarteto, la rima es 

perfecta y consonante, pasmosamente entrecruzada. Es decir, al interior 

del ÁRBOL no hay riesgos de que no haya pájaros, no haya sol o que 

las ramas no den sombra por las hojas que se cayeron en el último 

otoño. Encontramos más bien,  y necesariamente, savia.  Y ésta contie-

ne toda la naturaleza en sí unida; además, de la ―profundidad‖ inherente 

a la aliteración preferente de vocales en estos cuatro versos.  Mas, 

sobre todo, lo interior es superior a lo exterior porque en aquél prevalece 

siempre lo oscuro o la noche; y esta última, como hemos visto, no está 

sujeta a cambios.  Por último, ya sabemos también el prestigio que tiene 

la noche en esta poesía: símbolo del vacío en cuanto anula las 

diferencias y reúne en uno los elementos. 

                                                           

31 Es muy revelador citar el epígrafe de los Folios...: 

        ―aquella blancura que habitaba las 
          Profundidades del espejo 
          era la nieve‖. 
          YASUNARI KAWABATA.  
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Finalmente, no está demás destacar que en el tercer y séptimo verso del 

este poema --que son, a su modo, conclusión de la primera y segunda 

parte del mismo, respectivamente-- se producen también, en la línea de 

lo que acabamos de explicar, dos procesos antitéticos pero 

complementarios.  Tenemos necesidad de disgregar o dividir para leer la 

metáfora del tercer verso (―de sombra rumorosa‖); sombra es a sol como 

rumor es posible ante implícita acción del viento.  Mientras que para el 

séptimo (―de luz de tierra y cielo‖), tal como lo hemos ya desarrollado, 

hemos reunido o proyectado síntesis. Es decir, desglosamos ―sombra 

rumorosa‖ (en términos de sol y viento) gracias a la lógica descriptivo-

enumerativa que preside los tres primeros versos de ÁRBOL, la parte 

exterior y superior del mismo.  Mientras, en cambio, ―de luz de tierra y 

cielo‖ (v.7) es una enumeración que debemos leer como una metáfora 

por el mismo carácter general del cuarteto (descripción de la parte 

inferior --tronco y raíces-- pero, sobre todo, interior de un árbol) y, en 

particular, del verso final del poema. De esta manera, comparando los 

elementos referidos por los versos 3 y 7, vemos que forman dos 

perfectos pares (sol: luz, viento: cielo), faltándole al tercer verso del 

poema el elemento ―tierra‖. De modo adicional,  esto sería un indicador 

de que, no obstante que en un ÁRBOL lo exterior y lo interior no pueden 

estar separados, ahora lo ‗alto‘ no es superior a lo ‗bajo‘; lo platónico, por 

tanto, está en franca retirada.  Y, más bien, lo ‗bajo‘ (este mundo o la 

‗talidad‘ de las cosas) es tan complejo, completo y sugerente que lo ‗alto‘ 

(el de la dicotomía platónica, el del prestigio de la Idea).  Por último, 

dicha simetría o equivalencia estaría también refrendada por el esquema 

rítmico antes señalado donde, tanto el comienzo del poema (verso 1) 

como su final (verso 7), están marcados tres veces; es decir, la cima es 

a la sima tanto como lo visible es a lo oculto. 

 

Todo observado anteriormente está en perfecta concordancia con 

aquella vocación hacia la tierra que percibimos en el poemario 
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Estancias: ―voluntad de estar en el mundo‖, según palabras del crítico 

Abelardo Oquendo: (véase nota N° 1 de este capítulo). 

 

Estancia 10: 

 

¡Las voces que nacen de este 

júbilo, Primavera, 

los vientecillos frescos 

oreándote el cabello; 

las vaporosas, rosadas 

guirnaldas que te envuelven, 

y ese licor que viertes 

sonriéndome en la sangre! 

 

Siguiendo el esquema de uno en el otro presidido por el vocativo, con la 

implícita partícula ―Oh‖, estamos ahora ante la PRIMAVERA.  Estación 

especial de gozo y sutileza (son ―voces‖ y no gritos, son ―vientecillos‖ y 

no vientos, son ―rosadas‖ y no rojas, es ―sonriéndome‖ y no riéndome). 

Es decir, su falta de excesos, de contrastes fuertes hacen que se asimile 

al sosiego y mesure del vacío; aparte de la gratuidad que subyace en 

ambas: PRIMAVERA y vacío ofrecen generosamente sus dones así de 

repente, a todos sin excepción, y sin tomar en cuenta nuestros méritos; 

sin necesidad de nuestra voluntad ni ejercicio especulativo alguno (no 

olvidemos lo que simboliza el relámpago en el pensamiento Zen). 

 

Estancia 11: 

 

Tocándolo tan sólo 

con invisible rayo, 

(al desnudo durmiente 

bajo signo ignorado) 

lo despiertas, oh Música, 
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para extático alzarlo 

al intangible coro 

donde es tu imperio exacto. 

 

Comenzando nuestro análisis por los dos versos finales de esta estrofa, 

retomamos lo que anotábamos al comentar las imágenes XXII y XXXVII 

del capítulo anterior. Es decir, en consonancia a lo que decíamos en 

aquella oportunidad, la música en sí misma, su plenitud, se halla en el 

vacío. Allí, a falta de cuerpos para resonar, aquélla es silencio 

(―intangible‖, por extensión en el contexto, significa no sólo lo que es 

impalpable, sino aquello que no afecta el sentido de la audición). Lo 

propio en el vacío es que todo está cantando al unísono (―coro‖), pero 

con la plenitud que le es característica e inherente. Ahora, no olvidemos 

que estamos refiriéndonos a una experiencia Zen, con el Yo poético 

absorto, sumido totalmente en la MÚSICA, a partir de una muestra de 

ésta específica y concreta. Y es precisamente vía esta experiencia que 

aquél descubre que es un ―desnudo durmiente/bajo signo ignorado‖. En 

otras palabras, la MÚSICA le revela su condición de dormido --en la vida 

cotidiana-- despertándolo con ―rayo invisible‖ (en el sentido de 

―intangible‖) y haciéndolo comulgar con el vacío: encuentro de la 

verdadera vigilia y sabiduría en la medida en que dormir significa no 

estar despierto, permanecer o reincidir en la ignorancia. Por último, 

anticipamos que la importancia de la MÚSICA como puente hacia el 

vacío está sugerida a través de su afinidad con el verbo cantar, en las 

Estancias Nos. 15,16 y 18. 

 

Estancia 12: 

 

El Antiguo habla en mí. 

En mí despierta 

Sus ojos son un agua cineraria. 

Un pálido nenúfar, su sonrisa. 
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El Antiguo creyó saber, 

y su creencia fue sabiduría. 

Dobló la cabeza en el amor: 

Espuma es hoy blanquísima. 

 

Así como en la estrofa anterior aparecía un alter ego al que se 

denominaba el ―desnudo durmiente‖, de la misma manera aquí aparece 

otro que se llama EL ANTIGUO. En las estrofas posteriores de Estancias 

ya no aparecerán otros alter egos del Yo Poético. Por lo tanto, 

solamente en ambas estrofas es imprescindible un desdoblamiento de 

aquél para dar cuenta de que existe, más bien coexiste, un Yo cotidiano 

--o superficial-- respecto a otro Yo extraordinario o profundo que, como 

ya hemos mencionado, es el que experimenta la auténtica relación con 

el vacio. 

 

Tendríamos que trasladarnos hasta la década del 70 en la poesía de 

Javier Sologuren para encontrar un testimonio sumamente explícito, casi 

didáctico, de esta alteridad, es el caso de un poema de Surcado el Aire 

Oscuro dedicado a Emilio Prados y titulado ―Acuerdo‖, citamos: ―yo no 

digo mi canción/ sino a quien conmigo va / de la noche a la mañana/ yo 

que me iré/ canto en el tiempo del llanto/ el cántico/ para quien conmigo 

va/ por dentro / escuchando mi canción‖ (Vida Continua, 1971, p. 180). 

Obvio, nos hallamos aquí ante una recreación del Romance del Conde 

Arnaldos (Romancero Viejo). La galera está reemplazada por el mismo 

poeta que lleva por dentro, mientras está en el mundo cotidiano (―tiempo 

del llanto‖), la parte suya que no está sujeta a mutación o muerte (―yo 

que me iré‘); la parte suya que es perfectamente trascendente e 

inmutable. En el mismo esquema creemos que se puede insertar EL 

ANTIGUO, seria ese que ―va por dentro‖; y, más ceñidamente aún, el 

alter ego de la Estancia No. 11: el que puede apreciar o valorar 

realmente la ―canción‖ es aquél que al mismo tiempo es despertado y 

elevado por la MÚSICA. 
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Ahora, circunscribiéndonos a nuestra estrofa, es útil citar una idea que 

desliza el propio Sologuren al hablarnos sobre Hölderlin: ―Naturaleza y 

belleza riman hondamente en nuestra sensibilidad, despiertan las 

arcanas voces de una originaria conciencia religiosa, trasparecen a 

aquel hombre muy antiguo que habita de algún modo en todo poeta 

auténtico‖ (1976: 66). Y es éste precisamente el mensaje de EL 

ANTIGUO; al menos los primeros cuatro versos así nos lo hacen 

entender. Respecto a los otros cuatro versos, el cinco y el seis son los 

que están más estrechamente ligados al ―desnudo durmiente/ bajo signo 

ignorado‖ de la MÚSICA.  Estos versos, en el afán de tipificar lo que le 

es inherente a EL ANTIGUO, contraponen‖ creencia‖ a ―sabiduría‖, y 

optan por la ―creencia‖. Es decir, entendemos que se están ventilando y 

contraponiendo, a partir de la óptica Zen asumida por nuestro autor, 

especulación versus intuición, y ya sabemos en este contexto por cuál 

de los dos extremos se inclina la balanza. Es más, retomando el alter 

ego de la Estancia N° 11, no hay manera de despertar o convocar a ese 

―durmiente‖ sino con algo --a manera de la intuición-- tan fluido y sutil 

como la música.  No con discursos o especulaciones porque 

desconocemos qué código sea (―bajo signo ignorado‖) y, sobre todo, 

porque aquél ―durmiente‖ está ―desnudo‖. En otras palabras, no está 

iniciado en ningún lenguaje artificial, ni divorciado de la naturaleza, ni 

ejercita una intelección que ―tergiversa la identidad de las cosas‖ (Susuki 

1968: 117).  

 

Por último, volviendo a los versos finales de nuestra estrofa: ―Dobló la 

cabeza en el amor:/ Espuma es hoy blanquísima‖, remiten también al illo 

témpore, al mito. EL ANTIGUO no se ha guardado la plenitud para sí 

mismo, por un acto de amor ha querido permanecer entre nosotros; no 

le ha resultado indiferente el porvenir y se te transformado en algo 

semejante a la ―espuma‖ del mar, tan blanca como la generosidad 

amorosísima del vacío. Al respecto, es muy oportuno citar un pasaje del 
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poema ―La noche de Miconos‖ del poemario Folios de Enamorado y la 

Muerte (1980, p. 79): ―la turbación arcana/ del mar/ donde aún murmura/ 

la espuma de afrodita‖. 

 

Estancia 13: 

 

Pensamiento contigo  

soy rápida atadura  

nudo de luz, da signos,  

constelación oculta  

cuyo prodigio mido  

en instantáneo vuelo 

del dardo en que te libro. 

 

La relación entre el PENSAMIENTO y el ―dardo‖ (palabra) y de éste con 

el  ―pájaro‖ (―vuelo‖, volar, carácter aéreo) viene de dos poemarios 

anteriores a Estancias: Diario de Perseo y Otoño, Endechas, 

respectivamente; en concreto, nos remontan a las imágenes N°. XXVIII y 

LX que se sintetizan en el flujograma J del capítulo anterior. Lo nuevo a 

comentar sería que nos hallamos ante una visión interna de la 

naturaleza misma del PENSAMIENTO: ―[…] rápida atadura,/ nudo de 

luz, de signos,/ constelación oculta‖. Es evidente que en cada uno de 

estos versos se insinúa la noche, lo oscuro, que está en el seno de la 

―atadura‖ del ―nudo‖, y que está explícita en lo de ―constelación oculta‖. 

Quisiéramos indicar a dónde vamos, valiéndonos de un haiku 

sologureniano: ―La tinta en el papel./ El Pensamiento/ deja su noche‖ 

(Corola Parva, 1977, p.1); sus posibilidades interpretativas serían las 

siguientes: 

 

1. ―Deja su noche‖ en cuanto sale del cerebro hacia afuera, al papel. 

2. ―Deja su noche‖ en el papel; en cuanto la noche es en la 

naturaleza instancia privilegiada de fusión entre los demás 
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elementos, de síntesis y sutileza (trasciende lo obvio que es la 

individualidad y diversidad por efecto de la luz solar). Lo mismo, el 

pensamiento (―constelación oculta‖) implica fusión de varios 

conceptos en búsqueda de la verdad. Muchas veces une cosas 

(sobre todo el pensamiento poético o metafórico) que lógicamente 

no deberían fundirse, que trascienden la obviedad o lo denotativo. 

Esta característica ‗nocturna‘ del pensamiento estaría 

representada icónicamente en la tinta. 

3. ―deja su noche‖ en el papel, por donde, su conocimiento no pleno 

sobre las cosas. El pensamiento carece de perfección o plenitud 

en su búsqueda de sabiduría, así como la noche tampoco la tiene 

ya que sólo es un remedo del vacío, que sí es la plenitud. 

Entonces, el vacío, lo verdadero propiamente dicho, está 

representado icónicamente por lo que sugiere el blanco de la 

página que, en este sentido, dice mucho más que el propio 

pensamiento escrito32: ―perdón por la/ ya no/ página blanca/ 

                                                           

32 ―El corazón de la pintura a cinta china estaría en el margen, en el espacio 

que ha quedado en blanco, en aquello que no se ha dibujado‖ (Kawabata 14). 
Esta idea esta explícitamente expresada en un poema de Folios….. ―titulado 
―márgenes‖ (pp. 75-76): 

 escribo  al pasar 
 en la zona  acá la 
 del silencio  mano 
 no toco el  al trazar 
 centro/solo   las letras 
 lo limito  o al picarlas 
 el centro  he dado 
 es un corazón el huidizo 
 en blanco que  salto 
 sin embargo  el blanco 
 está latiendo  queda 
  lee en ese  blanco 
 centro   blanco 
 desvía   del deseo 
 la mirada   de escribir 
 unos grados  de anotar 

a la derecha  silencios 
allí está  entre estas 
el poema  dos columnas 
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perdón por la/ fisura/ de sus unidas aguas/ por este/ nuevo/ 

silencio mayor/ de la/ escritura‖(Folios..., 1980. p. 41). 

 

De este modo, pues, en lo que se refiere al PENSAMIENTO pueden 

coincidir, sin autoexcluirse, estos tres puntos de vista. 

 

 

 

Estancia 14: 

 

La vid lanza sus garfios 

al deslumbrante cielo. 

Cálidos como labios 

se aprietan los racimos 

a orillas del celeste 

cuerpo mediterráneo. 

Y se desata el beso 

en milagroso filtro 

que nos embruja y lleva 

tu claro nombre, Vino. 

 

En la Estancia 4 ya habíamos hablado de la tutela espiritual que ejerce 

el mar sobre los hombres; al igual que el árbol o la flor, aquél también es 

                                                                                                                                                                          

nunca   está el poema 
alcanzado  la ausencia 
es ese su  siempre 
espacio  presente 
en esta  pero existen 
columna  márgenes 
gotean  escribo 
palabras  en la 
nada mas  zona 
que palabras  del silencio 
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un ‗altar‘ a través del cual la naturaleza quiere concretizarse y ofrecernos 

constantemente su sabiduría. Sin embargo, este concretizarse puede 

resultar para nosotros indiferente o lejano a pesar el inmenso amor que 

se nos tiene (representado hermosamente en los brazos abiertos --

―garfios‖-- y en la calidez de los ―labios‖). En realidad, pareciera de 

primera impresión que este amor está sólo reservado al ―cielo‖ y al mar 

(―a orillas del celeste/ cuerpo mediterráneo‖), por ser instancias más 

cercanas al vacío. Pero si aceptamos solamente este sesgo de la lectura 

no habremos comprendido, hasta el momento, que en la poesía de 

Javier Sologuren no hay trascendencia posible sin solidaridad, porque el 

mismo vacío es Vida Continua; es más, ícono éste de la solidaridad 

llevada al máximo. Por todo esto, habríamos que detenernos entonces 

en los cuatro últimos versos de esta estrofa; el VINO, que tiene de la 

naturaleza y del trabajo humano, es el que hace posible el ―beso‖.  Es 

decir, constituye la culminación de los anhelos que tiene la naturaleza de 

hacer reconocer al hombre el amor que aquélla le profesa. Algo similar, 

enfocada a reseñar el arte de la cerámica, lo teníamos en Otoño, 

Endechas: ―Allí dócil la arcilla al doble beso cálido/ del generoso sol y la 

mano artesana/ nacía como pájaro al color y a la gracia‖ (Vida Continua, 

1971, p.87). 

 

Estancia 15: 

 

Laudato, si mi Signore, 

per sor‗acqua 

La quale é multo utile, et humele, 

et pretiosa et casta. 

SAN FRANCESCO 

 

Como nacidas palabras 

de labios del seráfico 

Francisco, así, Agua, cantas 
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y la sed apaciguas 

--preciosa, humilde y casta-- 

como nuestra congoja 

la preciosa, humilde y casta 

palabra de Francisco 

 

El agua apacigua la ―sed‖ no precisamente por ser líquido, sino por 

cantar (―cantas‖); es la misma ―sed‖ de la Estancia N° 1; aquélla 

encendida por ―Oh Sueño‖, la que sólo puede ser calmada por la 

Música, puente hacia el vacío. Es decir, es más bien una ―sed‖ espiritual 

y, por lo mismo, las palabras del santo tienen similar efecto al AGUA, 

colman la misma necesidad. Pero, acaso, lo más interesante de todo 

sea que se han precisado algunas características de este último 

elemento y, por lo tanto también, del mensaje de Francisco: ―preciosa, 

humilde y casta‖. 

 

Anteriormente decíamos que el AGUA, en tanto origen y germen de 

vida, era valorada negativamente en la poética sologureniana; en tanto 

aquélla garantiza y simboliza el eterno retorno de las cosas; este 

principio se mantendría plenamente. Lo que sucede es que es análoga 

al día (de carga, en principio, también negativa), en cuanto éste de 

alguna manera es también parte de la noche (carga positiva) --esto lo 

veíamos al comentar el flujograma de la imagen XLVIII-- o se inicia en la 

mañana blanca (carga positiva, Estancia No. 8). El AGUA fluyente 

(―cantando‖) se vuelve ―preciosa‖ (de gran prestigio o valor como puente 

hacia el vacío) o ―humilde‖ en la medida de que es un elemento que, 

pese a sus bondades, no es extraordinario (abunda en la naturaleza) y, 

sobre todo, porque no posee nada –o, mejor dicho, posee la plenitud a 

manera del vacío--; y, más bien, todo lo entrega a cada cual según su 

propia idiosincracia: ―solo ser agua/ para copiarte el rostro/ y sin 

embargo‖ (Sologuren 1971: 168). Además es ―casta‖, de tan pura o 

transparente que, opuesta a la sensualidad, rememora la infancia, los 
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sentimientos tiernos y delicados. Leemos en el poema ―Memoria de 

Garcilaso El Inca‖, del poemario La Gruta de le Sirena: ―El agua surge, el 

agua nombra,/ con suaves labios transparentes/ la vieja cuna sola [... ]/ 

sabe/ ser corriente agua el recuerdo‖ (Sologuren 1971: 125-126). 

 

Estancia 16: 

 

Mueves tus largos miembros 

hacia el mar que te aguarda, 

musitanto palabras 

al mar de tu desvelo; 

pero tus labios siempre 

buscándole la boca, 

Río, pero tú siempre 

con tu canción de sombra. 

 

La primera parte del poema (hasta el punto y coma) retoma el tema del 

prestigio del mar en la poesía de Javier Sologuren, tal como lo hemos 

comentado y lo comprobados, por ejemplo, en el poema ―Estatua en el 

Mar‖ que pertenece al poemario Vida Continua: ―Todo, todo hacia el 

mar‖ (Sologuren 1971: 62). ¿Todo hacia la muerte? --tema medieval 

(Coplas de Jorge Manrique) y barroco, por excelencia-- o, también, 

¿Todo hacia el origen?  En la segunda parte, para este yo poético 

deseante del mar --en imagen casi idéntica que se remonta al poemario 

Detenimientos33-- la canción que entonan sus labios con el propósito de 

seducir o quedar contenido en el mar es, de modo irremediable, ―de 

sombra‖.  Es decir, el RIO deseante es la proyección  obscura y opuesta 

del mar. Por más que desee fundirse con éste es, más bien, 

                                                           

33
 Es en el poema ―Noción de la mañana‖: 

 ―ni tu cabello suelto como el río 
 que apresura sus labios en la sombra‖ 
 (Sologuren 1971: 26) 
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inevitablemente su ―sombra‖. Su análogo (ambos son agua) opuesto 

siempre.  Uno (el mar), el fin o el origen; el otro (el RÍO), de modo 

necesario el transcurrir o el vivir. Este último, un penante que no 

descansará sino hasta confluir en el mar. Entonces, 

complementariamente, y dada su concepción de la poesía, Sologuren es 

un poeta mucho más del mar que del RÍO; mucho más, entonces, 

Parménides que Heráclito. 

 

Estancia 17: 

 

Tu llamarada, Sed, 

en el desierto estalla, 

en el mar, en la arena, 

como tu condición 

solitaria. 

Y sin embargo, tú, 

dándole vuelta entera 

al cuerpo de los hombres 

en pueblos y ciudades 

donde no se hallan solos, 

Hambre. 

 

La SED y el HAMBRE. Creemos que la primera es la misma ―sed‖ de las 

Estancias Nos. 1 y 15 (Oh SUEÑO y Oh AGUA, respectivamente); es 

decir, alude a una necesidad espiritual. Surge en la individualidad, en la 

medida en que no es necesariamente patrimonio obligado de la 

colectividad ni se aquilata por consenso.  Ahora, el HAMBRE 

(anagramáticamente el HOMBRE)34 no abarca lo individual ni lo 

                                                           

34
 Puede ser de interés, a modo de  discriminar los recursos de la fanopea sologureneana,  

rastrear los vínculos de esta poesía con el modernismo hispanoamericano; en particular, por 
ejemplo, con el uso recurrente  y  función de la escritura anagramática en  los Versos sencillos 
de José Martí. [Ver: Granados, Pedro. "Versos sencillos, un caso de escritura diacrónica".  
Lexis 19 (1995): 2, 377-80]. 
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espiritual, sino, más bien, lo colectivo o la sociedad humana en general: 

―en pueblos y ciudades‖. En realidad, cuando nos referimos a la SED no 

estaríamos hablando de otra cosa que del famoso ―anhelo‖ 

sologureniano, constante en su política al menos hasta 1960; aquélla (la 

SED) sería propiamente uno de sus sinónimos. Sólo para el caso 

Estancias, el ANHELO se hace explícito en las estrofas Nos. 4, 9, 20 y 

22 (Oh MAR, Oh ARBOL, Oh OLVIDO y Oh HOMBRE y MUJER, 

respectivamente). 

 

 

Estancia 18: 

 

Por ti, Gerardo, y por ti Claudio. 

Hijos míos 

vuelvo a ser lo que fui, 

canta en mi corazón una luz nueva 

una vieja canción que desoí. 

Hoy me asomo al asombro 

y al confiado  

estar el mundo, 

Claudio, en tus ojos; 

en los tuyos, Gerardo. 

 

En este Estancia está tácito el mar, tal como lo hemos analizado en la 

―estrofa‖ N° 4.   En tanto lo que ―canta‖ en el ―corazón‖ del Yo poético (la 

sangre animada por las ondas aéreas del mar) como en lo que aviva al 

mismo (los ojos de mar de CLAUDIO y de GERARDO). Por lo tanto, una 

vez producida esta renovación del Yo poético a través de los hijos (otros 

privilegiados puentes hacia el vacío) se experimentará la emoción ante 

esa continuidad maravillosa, que requiere estemos en vela ya que 

constantemente nos llama. 
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Estancia 19: 

 

¡Qué sabor en el pan, 

qué fáciles los pasos, 

qué llevadero todo 

sabiéndote a mi lado, 

Amistad, cuánto gozo 

en tu apretón de manos! 

 

Oh AMISTAD, como dicen Alma y Armando Zubizarreta: ―Sologuren 

también habla en primera persona de su aventura personal;...le habla a 

la amistad misma. Para el poeta peruano la amistad enriquece la vida 

toda: pone un nuevo sabor a los goces (―el pan‖), facilita la tarea, hace 

llevaderos el esfuerzo o el dolor. La amistad, simbolizada en su 

expresivo apretón de manos, es un goce profundo que transforma el vivir 

del hombre‖ (Zubizarreta, A., Zubizarreta, A. 226); nosotros simplemente 

habremos de detenernos en analizar un poco más este ―apretón de 

manos‖.  Acto que, así como la ―atadura‖ o el ―nudo de luz‖ de la 

Estancia N° 13, guarda la oscuridad, crea la noche.  Es decir, ambos 

amigos se funden en uno solo porque la noche no admite 

individuaciones ni separaciones; de alguna manera, pues, la AMISTAD 

es un afecto (común al vacío y al amor) que en esa expresión tan noble, 

y por el mismo hecho de existir amor, se traduce en una experiencia de 

plenitud afín --por su ‗nocturnidad‘-- al vacío. 

 

Estancia 20: 

 

Tenaz con tus tenazas 

de sombra, Olvido, 

(a quien tenazmente recuerdo 

con una fanal titubeante 

donde arde el anhelo) 
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me vas hurtando 

grano a grano 

del abrasado 

girasol de lo vivido. 

 

Anteriormente, al tratar la Estancia N° 6, hemos prácticamente postulado 

que el OLVIDO otorga, por así decirlo, la escala de trascendencia en 

vistas al vacío; y desde este punto de vista, habíamos encontrado 

afinidad entre nuestro autor y José María Eguren. Ahora sólo queremos 

puntualizar que, a diferencia de este último poeta, lo fantasmagórico en 

Sologuren se reserva estrictamente al ser humano; es decir, no lo 

comparten los animales ni los seres de la naturaleza.  Por lo tanto, si el 

OLVIDO funciona de esta manera --si tiene en sí escondido el ―anhelo‖ 

(dentro de una ―fanal‖)-- resulta tremendamente positivo nos vaya 

―hurtando/ grano a grano/ del abrasado/ girasol de lo vivido‖ porque 

nuestra condición más perfecta no es ser fantasmas, apegados 

tercamente a la vida, sino trascender plenamente en el vacío donde, 

como decíamos, la ―memoria es sangre inútil‖… (Sologuren 1971: 154) 

 

Estancia 21: 
 

Hollado Otoño, 

sin la niebla 

de tus seres 

errabundos, 

tu cabeza 

cenicienta 

va girando 

tal un pomo 

de ungüento 

entre las manos 

confidentes 

de un enfermo. 
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Tal como en el pensamiento budista Zen, la poesía de Javier Sologuren 

podría sustentar perfectamente que ―todo tiene un significado en sí 

mismo, que tiene valores por sí mismo, que existe por su propio derecho 

sin indicar otra realidad distinta de la suya‖ (Susuki 1968: 117).  Es el 

caso del OTOÑO, por más que éste tenga una naturaleza en apariencia 

deleznable. Como lo ha sido ilustrativamente también el caso de los 

―fantasmas‖ (Estancia N° 6) donde estos tenían sus ―relámpagos‖ exclu-

sivos, diferentes --pero no inferiores-- al de los vivos.  Así, pues, el 

OTOÑO sería un ser, aunque pálido y fantasmagórico, no carente de 

identidad.  Incluso nos animaríamos a decir que es el ‗memorioso‘ de la 

naturaleza; por lo tanto, fantasma de ésta, que vive pendiente de lo que 

experimentó y que extraña a sus ―seres errabundos‖. Caminado 

OTOÑO, trascurrido (―Hollado‖), con la vitalidad propia de un ―enfermo‖. 

 

Estancia 22: 

 

Cuerpo a cuerpo, 

Hombre y Mujer, 

se irán quemando 

en el fuego blanco 

del amor. 

Mano a mano 

levantarán el árbol 

de la vida, 

y su aire y sus pájaros. 

Hombre y Mujer, 

descubrirán que el mundo 

es compañía 

y un mismo sol 

calentará sus huesos, 

y un mismo anhelo 

los mantendrá despiertos. 
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El tema general de esta Estancia se inscribe dentro de la 

correspondencia de amor que se deben tener el HOMBRE y la MUJER, 

a imitación del afecto incondicional que les guarda la naturaleza y que 

ellos deben descubrir con los ojos no de la abstracción sino de la 

contemplación. Sin embargo, habría que puntualizar que, a la larga, ellos 

(hombre y mujer) son los únicos que se pueden responder mutuamente, 

a su nivel, ya que la naturaleza es enormemente cercana, pero superior 

y misteriosa. 

 

Luego de esta breve explicación pasaremos al análisis de algunos otros 

puntos de interés. En primer lugar, es fundamental el sentido del verso 

inicial: ―cuerpo a cuerpo‖; no dice alma a alma o corazón a corazón.  Nos 

sugiere no solamente la totalidad o integralidad de las personas 

comprometidas en el amor; sino aquel verso posee, además, un matiz 

erótico que, si bien es cierto estaba sugerido desde los poemarios 

anteriores a Estancias, en el futuro es que fue cobrando incluso un 

mayor relieve35.  Es decir, tal como nos lo declarara personalmente 

nuestro autor, el amor romántico, de estirpe platónica, da lugar --quizá 

como compensación al mismo paso de los años-- a un llamado más 

urgente de los sentidos.  Éste, en el fondo, sería un llamado de alerta a 

no escindir al ser humano en cuerpo y alma, a amar a través de nuestra 

propia y plena ―talidad‖.  Y esto sería, precisamente, el compartir al 

máximo el don mutuo; única actitud o experiencia, finalmente, que nos 

puede hacer entrever el vacío o estado de unión perfecta. El símbolo 

―fuego blanco‖, la sinceridad o humildad en el amor, es poseer en sí (en 

la relación entre los amantes) todos los colores, toda la verdad y, al 

                                                           

35 ―El tema amoroso me ha reclamado desde mis primeros versos y aunque no exclusivamente, 

ha ido surcando la totalidad de lo que hasta ahora llevo escrito. En esa travesía ha sucedido 
que, con los años, los anhelos amorosos encendidos de romanticismo que se han transmutado 
en vivencias más radicales. Ya no sólo el amor. Ahora: el amor y los cuerpos (titulo 
precisamente de un libro mío por publicarse); es decir, la respuesta erótica‖ (Kozer 28). 
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mismo tiempo, reflejar toda la luz, no guardarse para uno mismo esa 

verdad ya que hay que levantar ―el árbol de la vida‖, 

 

Sólo de esta manera, ―HOMBRE y MUJER, descubrirán que el mundo 

es compañía‖, que ambos son seres complementarios, y anhelarán una 

fusión completa y duradera: 

 

―el día separe  

la noche une  

(he aquí una diferencia=  

la mano que se abre  

le meno que se cierra  

(he aquí una metáfora)  

y estamos dentro de ella  

salimos y entremos  

entramos y salimos  

(he aquí una rutina) 

pero  

una vez  

una  

sola  

vez  

estaremos  

solos  

en lo unido  

de la noche‖36   

 

 

                                                           

36 Este poema se titula ―El ajuste‖ y pertenece al poemario aun inédito [para fecha de esta  

tesis, 1987] El amor y los cuerpos [1988], prestado gentilmente por nuestro autor.  
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3.3 DIAGRAMA GENERAL FINAL 
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VIEJO MUNDO 

NATURALEZA Y HOMBRE  

NUEVO MUNDO 

AMOR 

VACIO 

P  U  R  E  Z  A 

INMOVIL

IDAD 

NATURALEZA Y HOMBRE 
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Tal como habíamos anticipado en el primer capítulo, en la esquematización 

posible de lo que ocurre en Estancias, a estas alturas es pertinente ya no un 

flujograma, sino un diagrama. Es decir, más importante que tratar de aludir al 

movimiento ascensional, entre los elementos de la naturaleza o de estos hacia 

un Nuevo Mundo de características platónicas, es dar cuenta de un movimiento 

fulminante e instantáneo --a la manera de un relámpago-- que implicaría no un 

‗salir de‘, sino un ‗reconocer dentro de‘ uno mismo la perfecta unión con la 

naturaleza en lo que vamos denominado vacío. 

 

Por lo tanto, experimentar el Nuevo Mundo implicaría, en este poemario o 

poema de 1960, una mirada inmanente --no por eso menos ascensional 

(espiritual)-- que una trascendente.  Es decir, conforme a la evolución y opción 

de la poesía de nuestro autor por una perspectiva budista Zen, en Estancias lo 

más indicado --para intentar reflejar la simultaneidad-- es ahora un diagrama; y 

no ya los flujogramas (A y B) que intentaban ilustrar el anterior tipo de viaje.  En 

suma, en Estancias nos encontramos ante el esquema ‗uno en el otro‘ (el 

HOMBRE en la NATURALEZA, y viceversa), propio de la experiencia del vacío. 

 

Entonces, el Viejo Mundo constituiría, más bien, el divorcio entre la naturaleza 

y el hombre --su mutua alienación-- en el marco del tiempo. Dicho divorcio 

ocurriría, básicamente, por dos motivos: el trascendentalismo, prescindir de la 

misma ‗talidad‘ de las cosas, aunque en Sologuren éstas están previamente 

retinadas o esencializadas; y algo que le puede ser inherente, la abstracción o 

la especulación. Sobre esto último hemos visto, reiteradamente, que la 

experiencia Zen se contrapone al pensamiento discursivo, mediatizador entre 

nosotros y la naturaleza. Y en este último sentido las Estancias, tomadas de 

modo individual o en conjunto, son una invitación a una experiencia muy similar 

a la del budismo japonés. 

 

En conclusión, en la poesía de Javier Sologuren ya no hay más distancia entre 

el hombre y la naturaleza; ambos son, desde Estancias, pura Vida Continua.   
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CONCLUSIONES 

 

Si pudiéramos resumir en una sola frase, de las tantas enunciadas en 

este trabajo, lo que hemos pretendido demostrar, escogeríamos la siguiente: 

Las imágenes de la poesía de Javier Sologuren se afirman en el vacio como 

imaginación pura y libre. A partir de aquí, sencillamente, lo único que nos resta 

hacer es descomponer dicha afirmación. 

 

Como podemos visualizar en el Flujograma General Parcial, hasta 

Otoño, endechas, en la poesía de nuestro autor coexistían confundidas, pero 

no fusionadas, dos concepciones del mundo; una de raigambre platónica y la 

otra de influencia oriental. Ciertamente, la primera tendencia es predominante; 

esto hace pertinente el empleo de los flujogramas para intentar representar las 

imágenes de ascensión, el movimiento en solidaridad hacia lo alto, el anhelo de 

otro mundo superior y radicalmente diferente del nuestro. Repetimos, ni 

siquiera el flujograma B (la síntesis autentico de toda esta primera etapa de la 

poesía sologureniana), si bien ya pone en primer plano al vacio, se sustrae a la 

pertinencia del uso de la vectorización en el gráfico de esa tendencia espiritual 

predominante. El puente por excelencia hacia ese otro mundo es el sueño, son 

los estados de ensoñación. 

 

En toda esta etapa (flujograma A y B) Sologuren es un poeta aéreo en 

sentido estricto. El repertorio de sus imágenes se traduce constantemente en 

aire, en viento, en cielo porque el Viejo Mundo está separado y es algo 

totalmente distinto del Nuevo Mundo que está arriba, en lo alto. Esto contrasta 

con nuestro diagrama definitivo. No se trata de afirmar que el cielo ya no ocupa 

un lugar des tacado en esta etapa de madurez de la poesía sologureniana; lo 
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que verdaderamente ocurre es que para Estancias la definición de lo que es un 

poeta aéreo se tiene que matizar. Quizá la manera más simple de hacerlo sea 

aclarar que el cielo ya no es o ya no sugiere necesariamente otro mundo. 

Ahora que es un elemento más de la naturaleza, entre otros, todos 

exactamente con el mismo prestigio ‗aéreo‘ y la posibilidad de hacernos vivir el 

vacio. 

 

En la lógica subyacente de Estancias, el hombre y la naturaleza no sólo 

guardan armonía, de algún modo tienen el mismo nivel jerárquico; más aún, 

son lo mismo (Vida Continua), sujeto y objeto se identifican en la experiencia 

del vacío. Dicha experiencia, aérea-espiritual-por excelencia, se produce a 

través de la misma talidad‘ de las cosas. No es un movimiento, como en la 

etapa anterior, hacia un mundo superior u otro mundo; es más bien un 

descubrimiento instantáneo, relampagueante, de un Nuevo Mundo en el mismo 

Viejo Mundo. Entonces, para su esquematización, ya no es adecuado el uso de 

líneas que indiquen dirección y sentido, el uso de flechas que apunten hacia lo 

alto, hacia el antiguo cenit platónico. 

 

Por último, consideramos que nuestro Diagrama General Final es 

susceptible de generalizarse a la obra posterior de nuestro autor, es decir, a la 

escrita después de 1960. Esta comprobación sería objeto de una investigación 

a emprender- ojala- en un futuro muy próximo. Creemos que la lógica que 

subyace a la fanopea de Javier Sologuren no cambia sustancialmente, pero 

esto está aún sujeto a demostración. 
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Hitos del erotismo en la poesía de Javier Sologuren 

Javier Sologuren (Lima, 1921-2004), de quien un crítico como Roberto Paoli 

puntualizara: "Non c' é intenditore di poesía  ispanoamericana che non lo 

collochi fra i maggiore lirici attuali del continente" (7), comenzó a publicar en 

1944 (El morador) y sus poemas fueron apareciendo en libros y diversas 

revistas casi hasta el final de su fructífera vida (fue, además de poeta, profesor, 

traductor y editor). Al principio lo encandiló la estética neorromántica-barroca; 

luego, asimiló el surrealismo hasta que en 1960 (Estancias) define, siempre en 

el marco de su acendrado lirismo, una nueva poética -con un lenguaje 

marcadamente simbolista- que quizá podríamos tipificar como guilleniana o 

budista. Todo depende de si usamos sólo el mirador hispano para ello o, muy 

cara también a este poeta, una perspectiva cosmopolita -en este caso, el de su 

profundo interés por el budismo zen japonés1 - para leer su poesía. En 

Estancias se deja atrás una estética de la fuga a "otro mundo" (a través del 

neoplatonismo o el sueño), cuyo esquema podrían ser unos vectores que 

apuntan hacia lo alto, y se adopta -de modo extraordinariamente logrado- un 

esquema inmanentista. Es decir, el anhelo por "otro mundo" continúa, pero esta 

vez ya no está en lo alto, en un mundo paralelo trascendental o de ideas 

platónicas; sino que está aquí mismo, tal como a través de unos versos de 

Yasunari Kawabata -los cuales Sologuren toma como epígrafe para sus Folios 

                                                           

1
 Peter Elmore, a diferencia nuestra,  recién percibe esta impronta japonesa desde Surcando el aire 

oscuro (1970) y Corola parva (1973-1975); pero, coincidiendo con nosotros, hace hincapié en los 
vínculos insoslayables --aún por investigar mejor-- entre la poesía de Sologuren con la de algunos poetas 
peruanos más jóvenes: “Uno de ellos *uno de los poemas de Corola parva+, por cierto, parece una 
versión personal del haiku que José Watanabe evocó para Abelardo Sánchez León y que éste habría de 
citar en el título de En una inmensa gota de rocío *…+ Sologuren, por su parte, había escrito: “¿Cómo es 
el mundo?/ Sencilla gota de agua/ inagotable” (20) 
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del enamorado y la muerte (1980)- lo podemos colegir: "aquella blancura que 

habitaba las / profundidades del espejo / era la nieve". Accedemos a este 

"nuevo mundo" mediante una experiencia de satori, epifanía o anagnórisis, 

pero necesariamente en nuestro mundo corriente y, de modo privilegiado, en el 

ámbito de la naturaleza.  

Por tanto, para el dibujo de esta nueva poética ya no son pertinentes los 

vectores ni tampoco se trata de un esquema vertical como el anterior, el que 

daba cuenta de la poesía de este autor hasta antes de 1960; ahora se accede 

a "lo otro" o "al otro" básicamente a través de un tipo de empatía o de cierta 

mirada (de ahí la predominante fanopoea de esta obra). Invitarnos, posibilitar el 

acceso a esta experiencia, es uno de los fines de Estancias y, en general, el de 

todo el oficio de este singular poeta:  

 

"Creo, por último, que la poesía revela la esencia de la existencia del hombre, y 

es un prodigioso agente de descubrimiento y recuperación de lo humano. Y eso 

me guía y me alegra profundamente" (8). En su producción posterior a la de la 

década de 1960 se dan atisbos -como su maestro Jorge Guillén, que pasó a 

Clamor porque no quiso que lo identificaran sólo como el poeta de Cántico- de 

una apertura a un corte más realista en su poética; pero, creemos, 

indisolublemente ligada siempre con aquello alcanzado en el poemario de 

19602. 

                                                           

2
 No estamos sino tratando de comprimir al máximo algunas ideas centrales de nuestra tesis de bachiller 

en humanidades: Estancias, síntesis de imágenes aéreas en la poesía de Javier Sologuren, 1944-1960, 
Lima, PUCP, 1987. 
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Este inevitable marco previo no pretende sino situar adecuadamente el motivo 

erótico, constante en nuestro poeta a partir de su cultivo del tema amoroso3. Al 

respecto, distinguimos tres hitos4: "Toast" de La gruta de la sirena (1961), 

"Epitalamio" de Folios de El enamorado y la Muerte (1980) y "Celebración" de 

El amor y los cuerpos (1985). Cada uno de ellos desarrolla una visión, a la vez 

distinta y complementaria del encuentro amoroso con la mujer. En el primero 

de ellos, muy ligado aún a Estancias, se recrean los tópicos renacentistas del 

prestigio de lo rubio, de lo alto o aéreo o solar y del color blanco. Todo es 

noble, inocente y platónico; así también el amador y la amada en este poema, 

"Toast":  

 

"La inquieta fronda rubia de tu pelo  

hace de mí un raptor;  

hace de mí un gorrión  

la derramada taza de tu pelo.  

                                                           

3
 "El amor es una vivencia que me ha acompañado siempre. No diré que es un tema, porque al decir el 

tema del amor, creo que trivializamos el amor. Al comienzo fue un sentimiento amoroso-idealista, 
después más propiamente erótico, como se diría con los pies en la tierra. Ya no hay un pudor de hablar 
del cuerpo. Ése es ya el amor físico, ¿no?" (118), declara el poeta en: Cesáreo Martínez, Desde la vigilia. 
Hablan los escritores y pintores peruanos (Lima: Arte/ Reda, 1989).  Al respecto, a modo de ilustrar esta 
constante, es pertinente citar el primer poema publicado --el 12 de febrero de 1939-- por Javier 
Sologuren: “Tu talle como una espiga/ cortando va el viento en dos./ Oro y verde,/ brisa y paz./ La tarde 
me parece mies/ que se abre madura/ a las caricias del sol./ Tú, imagen inquietante/ del manso 
mediodía” (Sologuren 2004: 629). 

4
 Todos posteriores a Estancias, ya que, y en esto estamos de acuerdo con el autor, los de 1980 (Folios 

de El enamorado y la muerte) y 1985 (El amor y los cuerpos) coinciden con una "etapa que tal vez sea la 
de mi mayor definición poética" (Sologuren  7). En particular, el de 1985 que coincide con el encuentro 
de su segunda esposa: “La llegada de Ilia, su actual esposa, es el resorte que desencadena la fiebre 
terrestre y que, al mismo tiempo, le confiere su más definitivo engaste.  La sacralidad del cuerpo, la 
transfiguración y el transporte operados por el acto amoroso se convierten, a su vez, en palabras, las 
cuales brillan como gemas en el insondable abanico de su sensualidad” (Eielson 62). 
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La colina irisada de tu pecho  

hace de mí un pintor;  

hace de mí un alción  

la levantada ola de tu pecho.  

Rebaño tibio bajo el sol tu cuerpo  

hace de mí un pastor;  

hace de mí un halcón  

el apretado blanco de tu cuerpo". 

 

Veinte años después, irrumpe en este paisaje idílico una honda conciencia del 

transcurrir: Folios de El enamorado y la Muerte. Dicotomías o contradicciones 

propias del barroco, pensemos si no en aquel famosísimo "polvo serán, mas 

polvo enamorado" de Francisco de Quevedo; nos hallamos, pues, en pleno 

segundo hito del amor sologureniano, "Epitalamio": 

 

"cuando nos cubran las altas yerbas  

y ellos  

los trémulos los dichosos  

lleguen hasta nosotros  

se calzarán de pronto  

se medirán a ciegas  

romperán las líneas del paisaje  

y habrá deslumbramientos en el aire  
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giros lentos y cálidos  

sobre entrecortados besos  

nos crecerán entonces los recuerdos  

se abrirán paso por la tierra  

se arrastrarán por la yerba  

se anudarán a sus cuerpos  

memorias palpitantes  

tal vez ellos  

los dichosos los trémulos  

se imaginen entonces peinados por  

desmesurados  

imprevistos resplandores  

luces altas  

desde la carretera".  

 

Como bien podemos observar, en este canto de bodas --finalmente entre los 

vivos (ellos) y los muertos (nosotros: "memorias palpitantes")-- se ha instalado, 

ante todo, una inquietante reflexión sobre la memoria. 

Es un poema de amor y erotismo atravesado íntimamente por lo necrológico y, 

viceversa, un poema sobre la muerte vivificada hasta el extremo por la juventud 

y el amor. Sea a la manera de un Quevedo o, por ejemplo, de aquellas 

maravillosas historias japonesas donde algún padre, fallecido muchos años 

atrás, entona a través de una máscara su epitalamio ante la inminente boda de 

su adorada hija (semejante a una escena en ―Ugetsu monogatari‖ de Kenji 
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Mizoguchi); repetimos, sea que enfoquemos desde una u otra tradición, lo 

cierto es que Sologuren instala en la literatura peruana un refinamiento erótico 

sólo comparable, quizá, con los matices de algunos poemas de José María 

Eguren que rozan estos mismos temas5. El autor de Vida continua ("Vida 

continua: poesía sin interrupción", dice Jorge Guillén) ha sabido religar aquí, 

hacer las nupcias, nada menos que entre la vida y la muerte.  

El tercer hito sobre el que queremos llamar la atención lo hallamos en el 

emblemático libro El amor y los cuerpos; aunque aquí podamos toparnos con 

variados ejemplos, el texto elegido reza arriba: 

"para Ilia": 

"cabalgo en los extremos  

de la noche acaso  

para mirarte mejor  

acaso para no verte  

incluye mi deleite  

las fronteras  

de tu mente  

como  

la presa tibia  

entre los dientes  

o la primera  

                                                           

5
 Pensamos, en particular, en torno a la “niña encantada” *“El Duque”, “El pelele”, “Juan Volatín”, por 

ejemplo] que posee características, simultáneamente, de bella, de títere o de muerta (Rivarola 46). 
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sangre  

en el reino  

de las aves  

piedras de luz negra  

tus ojos tu pelo  

y un secreto fuego  

que  

no me es ajeno  

sobre nosotros  

la cola de la zorra  

inmóvil  

en la arena  

y el oscuro mar  

soplando  

su náusea fecunda"  

("Celebración"). 

Ni un amante renacentista, tras "el apretado blanco de tu cuerpo", ni el 

memorioso habitante de un hades pagano, ahora resultan evidentes nuevas 

tensiones en la pasión: un tanto más encarnadas, aunque no por esto -en la 

aparente llaneza del lenguaje de estos poemas- carentes del complejo 

conceptismo e intertextualidad acostumbrados. "Vamos vida mía alimenta esta 

lámpara de amor" y "Amor, amor, como siempre, / quisiera cubrirte de flores y 

de insultos" son los sendos epígrafes de este libro, atribuidos a Apollinaire y 

Vincenzo Cardarelli, respectivamente. Tal como en el título del primer poemario 
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de Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires, donde la elección de la 

preposición "de" en vez de "por" ("Fervor por…") introduce un perfil filosófico, 

caro al idealismo, donde el sujeto poético sería el elemento pasivo y la ciudad 

de Buenos Aires el agente.  Lo mismo, en El amor y los cuerpos, son fuerzas 

ajenas al yo y a la pareja humana ("los cuerpos") las demiúrgicas ("el amor") 

que dirigen el tinglado incluso de acciones aparentemente tan íntimas o 

privadas como las del encuentro amoroso6. Encuentro este último, asimismo, 

siempre amenazado o amagado por la muerte: "sobre nosotros / la cola de la 

zorra / inmóvil / en la arena"; pero también, siempre, alentado por los arcanos 

de la existencia humana, por las fuerzas aliadas al devenir de nuestra especie: 

                                                           

6 Mayor “carnalidad” la de esta poesía, pues, que en Estancias; y, también a diferencia de este último 
poemario, quizá un énfasis menor en la ascesis o en la vigilancia que implica la práctica del budismo  zen 
-- “salvación por el propio esfuerzo, a través de la meditación trascendental” (Cabezas 15)-- para abrirse 
de lleno a la gracia, vale decir, al regalo del encuentro de Ilia.  En este sentido, y en términos generales, 
la poesía de Javier Sologuren habría pasado de una religión propia de los samurai o del shogunato a una 
denominada, en el medioevo japonés, Amidismo: “rechazo del ritualismo, de toda filosofía, del 
ascetismo y de la moral, en un afán simplificador que llegó a afirmar que la Fe en la gracia de Amida es 
más que suficiente para alcanzar la salvación *…+ Proclamaban que se debía llevar el Budismo sin dejar 
de lado la vida mundana, y así sus sacerdotes podían casarse, comer carne, pero sobretodo, y ésta es 
quizás su flor de Loto, poder así, llevando una vida mundana, poder acercarse con más facilidad y sin 
barreras a los legos *…+La sexualidad, permitida en el amidismo, no tiene la misma finalidad que en el 
Tantra, que abogaba por la utilización de todos los medios, incluido el cuerpo, para alcanzar la salvación, 
sino que es parte de la inserción en el mundo por parte de los sacerdotes, como cualquier otro acto,  
“una forma de compartir la carga de los humildes, de respetar las costumbres y los deberes de la 
sociedad...”. “La tarea principal es vivir como cualquier otro, y servir tanto al mundo como al Buda”.  
(www.hipernova.cl/LibrosResumidos/Religion/Budismo/BudismoZenAmidismoMagico.html).  Paradigma  
Zen/ Amidismo sin el cual no podríamos entender, tampoco, una obra cara a Sologuren como la de 
Ihjara Saikaku, del cual aquél (junto a Akira Sugiyama) tradujo magistralmente el relato Cinco amantes 
apasionadas (Lima: PUCP Fondo editorial, 1999).  Por último, y no es lo menos importante, mayor 
“carnalidad” que ilustra a su modo la específica respuesta o diálogo de la poesía de Javier  Sologuren 
con el tiempo histórico que le tocó vivir.  En este sentido, no serían “Elogio al Inca Gracilazo” ni 
“Recinto” ni tampoco “La Hora” aquellos hitos donde, según percibe Miguel Gutiérrez aquí, ante el 
imperativo del contexto el poeta habría incorporado “mayores elementos de la realidad” (70); en 
absoluto, ya que como señala el mismo Gutierrez , un par de líneas más abajo en la misma página, y en 
esto acierta plenamente: “si bien su concepción de la historia *la de Sologuren+ es de inconfundible 
estirpe idealista-metafísica” 

http://www.hipernova.cl/LibrosResumidos/Religion/Budismo/BudismoZenAmidismoMagico.html
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"y el oscuro mar / soplando / su náusea fecunda"7. Sologuren enfoca, pues, los 

actos de los amantes no sólo en tanto sujetos individuales, sino en lo que 

aquéllos tienen también de remotos y universales. Por tanto, en este tercer hito 

erótico tenemos la clara evidencia de que al amor y a la muerte --juntos, no 

separados-- estamos todos convocados y, necesariamente, asumimos esto 

también todos de una manera común. El amor y los cuerpos preside la toma de 

conciencia de esta cierta y, no por esto, menos sutil democracia.  
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EPÍLOGO 

Nos queda la sensación de haber ensayado un trabajo consistente, 

riguroso y de temática concatenada; tal el anuncio --casi profético, por la 

distancia temporal de uno al otro-- que hacíamos en nuestro estudio de 

Estancias o del estado de la poesía de Javier Sologuren hasta 1960.  En este 

sentido, nuestro ensayo de 2004 --que hemos reelaborado para esta ocasión-- 

toma la posta y amplía el arco de indagación sobre esta poesía unos 

veinticinco años más, hasta el decisivo aporte de El amor y los cuerpos.  Libro 

de plenitud, éste, vital y retórica, artística e ideológica.  Tal como esbozábamos 

en una nota, debatiendo con Miguel Gutiérrez, las preocupaciones de Javier 

Sologuren por su ―hora‖ --declaradas en entrevistas y plasmadas de modo más 

o menos principista, por ejemplo, en poemas extensos como Recinto y La 

hora.-- hallan su modo y engaste preciso en un libro como el de 1985.  Es 

decir, el amor siempre fue la quilla del poeta; y dentro de aquél el erotismo --tal 

como lo hallamos en  El amor y los cuerpos-- sería la expresión más cabal y 

lúcida (desalienada) de semejante constante amorosa.  Miguel Gutiérrez va a 

buscar más de lo mismo en la poesía --el típico y expreso marxismo-leninismo-- 

y no puede percibir que tiene incluso algo mejor, y quizá no menos 

comprometido, entre las manos.  Marx no dice nada a los amantes, Sologuren 

sí lo hace; es más, lo pone en primerísimo lugar y, de este modo, su poesía es 

salto cualitativo también; una garrocha para sortear puritanismos, complejos e 

inhibiciones --de izquierdas y de derechas-- bien históricas y reales. 

En cuanto al método ―estructuralista‖, implementado por nosotros, percibimos 

que lo que intentó fue dar una visión de conjunto coherente y profunda de la 
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forma de aquella fanopea.  Trascendimos la filología y la fenomenología de la 

época, en el Perú, para analizar, finalmente, la poesía de Javier Sologuren 

como si fuese no un texto modernista ni otro del Siglo de Oro, sino --como en 

realidad lo es-- uno postvanguardista.  ¿Que faltó contextualizar, que no 

abordamos aquella forma como lugar de encuentro de esta poesía con las 

fuerzas sociales, que nos encerramos en una perspectiva textualista --como si 

en la lectura estuviera todo-- y no nos abrimos a investigar las prácticas 

culturales?  Por supuesto que no lo hicimos; pero este último es otro enfoque y 

otro, probable, libro.  Pero lo que también hemos percibido, y puede quedar 

como tarea pendiente, es que, por ejemplo, varios poemarios peruanos del 

canon reciente  --sean estos vanguardistas, postvanguardistas o, acaso, 

postmodernos-- esperan ansiosamente una lectura en tanto forma.  No, por 

cierto, con las rigideces temidas del caso; sino con la amplitud necesaria, 

incorporando elementos asimismo interpretativos.  Vemos, con agrado, de que 

por ahí ya han surgido algunos interesante intentos; pero no suficientes --

menos, exhaustivos-- sobre la fanopea de Carlos Oquendo de Amat, Alejandro 

Romualdo, Luis Hernández o el horazerista Juan Ramírez Ruiz.   En este 

sentido, y para hacer algo más expeditivas las cosas, quizá podríamos trazar 

un péndulo cronológico --en la poesía peruana del siglo XX -- cuya plomada se 

sostenga en Sologuren, y, desde aquí --yéndose hacia atrás-- estudiar la obra 

de Oquendo de Amat o, yéndose hacia delante, la que asimismo cultivara el 

recientemente desaparecido José Watanabe.  Que existen, aunque no 

necesariamente estudiadas, afinidades evidentes entre estas fanopeas es algo 

que cae por su propio peso.  Sin embargo, lo más interesante a destacar --

como siempre-- serían sus afinidades menos evidentes. 
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ANTOLOGÍA 
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EL MORADOR (1944) 

 

DÉCIMAS DE ENTRESUEÑO  

 

1 

 

Si suspendida arena, nuevo mundo, 

nace pronta en elipse aclimatada, 

el silencio recoge despuntada 

su espina de fragor que no circundo, 

y en crecida marea me confundo; 

naufrago en olivar y renacido 

a cuestas de sus ramas verdecido, 

recuerdo acaso la virtud del verde, 

descanso de la vista que se pierde 

en sueño rondador no repetido. 

 

2 

 

Pero es sombra y vigilia en su momento 

(incandescente flor, casi pupila) 

mariposa luz de piedra hila que hila 

madeja trabajada en movimiento 

de vuelo circular y seco aliento. 

Y es sentirse en el aire o sobre el suelo, 

abrasado, sin luz; despierto en hielo, 
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acechando el revés de la conciencia; 

dormir ejercitando olvido, ausencia 

de la tierra – y del infierno al cielo. 

 

3 

 

Apronta tu partir, sal de tu ciego 

ambular de color, papel alado, 

hacia tu verde mar alimonado; 

suelta tu viento en llama, débil fuego 

en la palma de la mano; aunque lego 

tu ademán ignorante del viaje, 

alcanza su motivo y su paisaje 

en la linde del mundo (en incipiente 

aventura del párpado yacente) 

viéndolo todo y todo sin su traje. 

 

 

ENCUENTRO  

 

1 

 

Como en soñada flor venido presto. 

Color en llama, labio de la suerte 

encontrada; rendida que no inerte 

sorpresa de alabastro, nardo enhiesto 
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en perfume de su muriente gesto 

de amor; en mar creciente, milagroso, 

presencia arrebatada sin reposo 

a cierta sed presente (todo y nada, 

y silencio y fragor – luz destinada 

a nacer y morir en cada gozo). 

 

2 

 

Suben impares, álzanse en corolas, 

lunas de nueva altura cautivadas, 

al desvelo nacidas, desveladas 

de ciegos ruiseñores, nieves solas. 

Cielos claman dolidos por sus olas, 

sus pulsos y sus sombras en ausencia; 

descárgase la luz, suave dolencia 

del rostro y del amor; vuelve a su punto, 

desolada, perdido su conjunto 

de tenaces llamadas, la presencia. 

 

 

PERFIL  

 

En paz de la mirada 

crece el arbusto su silencio agreste. 

No hay un solo rostro de la flora 
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ni una sola coloreada 

voz de los aromas. 

 

(El aire de puro frío se detiene y dura). 

 

Una arena escondida 

da a la raíz el filo de su nervio 

y su destino. 

 

 

DETENIMIENTOS (1945-1947) 

 

* 

Hallo la transparencia del aire en la sonrisa; hallo la flor que se desprende de la 

luz, que cae, que va cayendo, envolviéndose, cayendo por las rápidas 

pendientes del cielo al lado del blanco y agudo grito de los pájaros marinos. 

Desciendo a la profunda animación de la fábrica corpórea que opera como un 

denso vino bajo la lengua ligera.   Aquí y allá las obras de la tierra, las 

diminutas catástrofes en los montículos de arena, la sucesión de alegre rayo en 

la hu- medad del roquedal. (Nuevamente el viento de mano extensa y pródiga, 

enamorada). Ventanas de sal doradas por la tarde, brillante dureza por la que 

unos ojos labran el silencio como un blanco mármol, desnudo e imperioso entre 

árboles y nubes. 

 

* 

Frente al muro donde las estaciones miran y sorprenden al tiempo como a un 

fruto olvidado o visto madurar sin impaciencia.  La piel, aquí, encarnada, en 

suaves círculos se aparta del cuerpo recóndito y dulce del estío.  Desnuda el 

aire.  Prolijamente barre los dorados escombros,  el polvo caminado de la flora; 

álzase y vuelve en fríos planos como una hoja reciente en la que alguien ha 

puesto una frase delicada. 
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* 

 

Fragilidad de las hojas, reflejos, vivaz aumento donde lo más cercano 

presurosamente se renueva.  Alto follaje que las olas salpican vehementes.  Un 

sol librado en el espacio puro y extremo como un sonido.  Mujer que mira el 

cielo:  agudas nubes.  Entre la sed y su cuerpo transcurre un ave blanca, un 

marítimo vacío, silencio que es un límite perdido. 

 

MORIR  

 

O soleil c’est le temps de la Raison ardente 

APOLLINAIRE  

 

Morir como una flor en el seno de dos olas instantáneas 

ante el indeciso fulgor de una dicha imprevista y cercana. 

Morir como un pájaro que cae entre nubes de rosados anillos; 

entre tallos de vibrátiles pestañas y copas de luz impalpable. 

Morir en un castillo de mercurio al resplandor de una amorosa mirada. 

Morir viendo el sol a través de gaseosas laderas. 

Morir como una rosa cortada al fuego de la noche. 

Morir bajo una lluvia de sedosas escamas. 

Morir en las fragantes olas de unas sienes sensibles. 

Morir en esta ciudadela esculpida en una desierta mañana. 

Morir llevado por el mar que respira contra los muros de mi casa. 

Morir en una súbita burbuja de amor a punto de no ser más que vacío. 

Morir como un pequeño caracol que el mar deja rezumando en las arenas 

blancas 

igual que una sonrosada oreja cubierta de rayos estivales. 
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Morir para encontrar la escultura bajo tierra de un viejo sueño humano. 

Morir donde las aves toman rumbos desconocidos entre las olas y la noche, 

entre un suntuoso iris y el deslumbrante laberinto de una fauna en acecho. 

Morir en la distancia de tu cuerpo desnudo como un jirón de nácar inflexible,  

de lácteos racimos y agudas flores esparcidas apasionadamente. 

Morir solo en la tierra al tibio ramalazo del aire caído con amoroso peso 

y al temible contacto de una piel suave y frescamente colmada. 

Morir en un mimoso dúo de estrechas flautas de oro a media agua de tus ojos 

bajo la tierra incandescente. 

Morir asido a una dura garganta en la silenciosa espuma del follaje. 

Morir junto a una cabellera que barre el fondo de las minas de preciosas 

llamas 

que han de ser brillante gas en la nocturna velada de mi amor. 

Morir a nivel de una sonrisa delicada. 

Morir en un lago de fría seda donde hierven las ardientes piedras del 

mediodía, 

en tus ojos de pequeños frutos solitarios donde la tarde es hoja de miel 

inhollable. 

Morir en un cuerpo embellecido por la más remota nieve. 

Morir sintiendo que en la tierra aún son hermosos la sangre, el desorden y el 

sueño. 

 

 

EL PASEO  

 

Astros donde no se habita, frío espacio que no tocamos, piedras en las que no 

respiro, opacas avenidas. 

En el carbón y los diarios inflexibles, como el humo soy que escapa a la quieta 

argamasa del hogar. 
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La ciudad es una helada cuadrícula, un pensamiento 

agudo y persistente que rayara con pureza a la mañana. 

 

La ciudad es ya un tren alegre, un silbido de oro, 

un fuego rápido y deshabitado al pasar los andenes. 

 

Una puerta que se abre sobre lo inesperado. 

 

 

LAS HOJAS ENTREABIERTAS  

 

Las copas de labios delgados, impares; 

el día ligero y profundo como un licor solitario. 

 

De un momento a otro, cuando se vuelve el rostro: un guijarro de la primavera 

donde la rosa se dibuja en el ardor del trino; 

una mirada como el mar 

entre el cielo abierto y un anhelo misterioso. 

 

Una ola de gozosa altura, un brazo como guirnalda, tu rostro hecho de claridad 

y de tristeza. 

 

La estación donde se pierde una huella de amor. 
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PIE DE LA NOCHE  

 

El murmullo del mimbre en los tabiques. 

El río que corre bajo los hombros de la noche. 

El sueño, las ventanas desiertas del corazón. 

El agua derramada con la forma de tu cuerpo. 

Los rayos de la música, la profundidad del amor. 

 

 

DIARIO DE PERSEO (1946-1948) 

 

1  

 

Nada me cuesta menos que decir las frases más intensas, más cálidas, más 

férvidas sobre aquellas que no me ama. Nada puedo fuera de eso.  Me siento sú-

bitamente hecho al silencio de las cosas. (Deja que rían los demás, los que como 

tú están solos, pero ríen).  Para jugar tu última carta en la mano de la noche, para 

sentirte levantando por una palpitación que ignoras, para mirar y mirar hacia tu  

sombra, mórbida, cálida, mientras la sangre te resbala, cansada, por los 

callados muros de tu ardiente materia.  Voy por el interior de mi fatiga.   

Quisiera hallarme a solas con el sonido.  No hay dolor, no tengo vida, no subo, 

no llego .  Me he partido sin ruido como una tierna manzana. 
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3  

 

Acallaba el rumor de la foresta que precipitaba la noche a la humedad de la 

tierra. Lo hacía en el cora-zón.  Todas las cosas las tengo en el corazón.  Un 

peso puro que no era, que no es posible que fuera.  Las cosas se encuentran 

irremisiblemente adulteradas.  Acaso si esta pequeña flor me desmiente; pero, 

vedla: no es la pequeña flor pura.  Barro e insectos diminutos la echan a un 

costado de caliente agitación, de vida, de torva línea. 

 

6  

 

Nado en el agua fría de la angustia.  Soy fuente de un calor que me consume 

hasta las más prácticas ideas.  ¿Quién me salvará, quién ha de tener el 

recuerdo puesto en viaje sin destino ni música sabida? Doy de lo que menos 

tengo con generosa mano de poseso. Quiero quedarme sin nada, sin bienes ni 

palabras.  Hundirme de golpe con toda la gravedad de mi zozobra en el 

clementísimo reino de las raíces es-tériles. 

 

 

LA CIUDADELA  

 

Entre árboles, a solas y conmigo, 

oyendo el mar cerrado bajo el cielo, 

profundas manos llévanme en desvelo 

o fríos pasos que en la noche abrigo. 

 

Tal vez un níveo bien es lo que celo 

o es un fuego terrestre lo que sigo; 

solo y sensible voy como un mendigo 
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con un candil de púrpura y de hielo. 

 

Deténgome en la orilla y contra el viento 

que me toca agriamente los sentidos 

tal como un dardo libro el pensamiento. 

 

Veo la noche y vuelvo a sus temidos 

labios ciegos que dan mortal acento 

a la vida y los sueños confundidos. 

 

 

ROSA TERRENA  

 

A solas, en mí mismo, día a día, 

me hallo lento y dolido penitente; 

de mí quiero salir, y cuando ausente 

vierte el amor su púrpura sombría. 

 

(Crece la espina azul de agua reciente, 

espuma de una efímera alegría 

en secreto disfrute; melodía 

del corazón, los labios y la frente). 

 

Ya en abandono está lo que se ama, 

la incesante dulzura de la llama 

que por húmedo cauce me sostiene. 
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Soy soledad de ser, de rama y viento, 

de arena detenida en el momento 

en que un dorado brazo no se tiene. 

 

 

DÉDALO DORMIDO (1949) 

 

 

LA VISITA DEL MAR  

 

Soy un cuerpo que huye, sombra que madura  

con un murmullo de hojas en tu mirada 

igual al mediodía cruel y esplendoroso: 

mar, ala perdida, párpados de nieve, 

casto sonámbulo entre materias corrompidas, 

ola sedosa en que tristemente espejeo. 

 

Toda palabra es mía cuando estoy a la orilla 

de tus ojos, mar, todo silencio es mío. 

 

Extraño huésped que me dejas turbado, 

instante en que habito sólo lentamente, 

dichoso, melancólico, desierto, penetrante. 

 

No estoy en mí, no soy mío, viento son mis ojos, 
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mar, ahora que te miran, ahora que tu rostro 

me  alza largamente despierto en el vacío, 

blanco corcel yo mismo, inmaterial, desnudo. 

 

Pasos furtivos, mar; hacia ti me conducen 

cuando la noche es en ti una hoja de palma 

y mi cuerpo no es sino blandísima nieve, 

llorosa sombra, triunfante peso de oro. 

En la altitud de la noche abro una ventana. 

En mis ojos el sueño es un juguete de hielo, 

una flecha preciosa que no alcanzara a herirme. 

 

(Oído visible de la estrella, registradme). 

 

Mar, desde tu pecho abre sus venas la zozobra, 

canta el fuego fugaz de solitarias perlas, 

mudo rayo terrestre me quema hasta el cabello. 

 

El aire de la noche, tus dedos ciegos, celestes; 

tu profunda seda, mar, ardiendo quietamente. 

 

(La hermosa luz ya viene en unos pies danzando). 

 

Playa pura, final, mar, donde no somos 

sino un fantasma entre las flores de la aurora. 
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RELOJ DE SOMBRA  

 

(Entre la tarde nostálgica y la noche) 

 

Con una larga garra de tristeza busco 

la pálida altura de una planta femenina; 

tal como un viento quejumbroso busco 

la intempestiva desnudez, sombra y efigie, 

grito distante del pájaro que emigra, 

pena con que hiere una imagen a su espejo. 

 

Errante luz blanca bajo el vacío del cielo, 

pequeño reloj que sólo fuera una lágrima, 

hora en que todo ser es una pálida violeta, 

estatua de pronto arrastrada por la música 

en un ramo de tinieblas y nevadas agujas. 

Hora en que busco algo que no es tuyo ni mío 

Con una mirada puesta en lo que huye 

Y otra en lo que ausentemente permanece. 

 

(Nada sino un hombro, una paloma frágil, 

una espumosa lejanía, una seda que ahogo, 

este tibio alimento pegado a nuestros labios, 

ese silencio que sale de las casa 

con unos dedos entreabiertos). 
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Esta hora que alcanza tiernamente a su propia distancia 

en la que un par de zapatos bien puede ser 

la historia del hombre sobre la tierra 

y esta o aquella mujerzuela una mujer únicamente. 

Esta garra que golpea sin aparente motivo 

pone una rosa en el interior de los relojes 

y hace que el sueño hable desde la fatiga del tiempo; 

abre un pecho donde la eternidad transita a solas 

en una desgarrada dulzura de sonidos y estrellas. 

 

CASA DE CAMPO  

 

Mano que mueve una sombra delicada, un retazo de olvido, 

terciopelo remoto, infancia, máscara de oscuras violetas. 

Estas hojas que hablan como dos manos, que se estremecen y lloran 

sin que el viento soñando barra los pasillos, inquiete las puertas; 

hojas, tapices, cortinajes que se labraron en la mansedumbre de la sombra, 

todo lo hecho con un designio inhumano y una humanísima espalda; 

cabellera que escucha entornada, recogida en un tono profundo y fulgurante, 

en un solo tiempo dorada bajo la indecible intención de la distancia, 

yo he venido a tomaros entre mis brazos y a cegar dichoso en vuestro humo. 

Adivinando estoy el salto frágil, el rumoroso espacio de un pájaro 

como la luz del sol que canta tendida tras los pantanos y la luna. 

Escudándome bajo las secretas relaciones del tiempo y las cosas que viven 

como entre cristales y miradas cuando la noche viene a sorprendernos. 
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Erigiéndome un pensamiento real e impalpable que se helara a sí mismo; 

Sometiéndome a un solo gesto inmutable, a la fidelidad de un dios 

desconocido. 

La mesa frecuentada y servida a su hora, desgarrada por un dardo. 

que inquietamente quiere escapar del hechizo vaporoso de la lámpara 

donde acuden a morir las risas hace unos instantes numerosas. 

Miro por esta dulce ventana el campo que fui, el viento que fui, perdiendo. 

Máscara de flores, reverberantes anillos, sombra que cae, renglones 

de una página acostumbrada y diligente, cosas que la soledad aparta 

para que las oiga conversar, reprochar y halagarse, llamar inútilmente. 

 

 

DAMA RECÓNDITA  

 

De Dévenima 

 

No sé si nos buscamos, uno a otra, como la llama y el aire, 

como nuestros ojos buscan la mirada en que saldremos eternos, 

como nuestros labios nos van dando noticias sin que ellos lo sepan, 

como nuestros cabellos al paso de una luz desconocida y temible. 

Estamos al borde de un astro profundo y alguien quiera caer. 

No seas tú, amor mío, no seas tú quien suelte la mano, 

quien no sepa resistir la gloriosa salpicadura de lo amado 

en ese instante de la noche que es una herida y los objetos suben 

como el recuerdo de tus brazos acercándome a mí mismo. 

No caigas, no; nos estamos buscando y nos hemos hallado, 

sentimos por igual lo que respira, lo que alegre vive, 
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lo que tristemente se niega a vivir, lo que también padece. 

(Podríamos llegar hasta la muerte con las manos entrelazadas, 

Como las ramas delgadas, como el aire y la luz de un árbol). 

Río que corre a tus pies, fuente que te alza en el cielo, 

rayos que te tocan fulgurantes y súbitos, tiernos animales 

que se tienden sobre la huella de tus pasos, flores y estrellas 

que sueñan bajo tu cabellera con los ojos intensamente abiertos, 

cristal donde la noche se hunde hasta ser un lecho de fuego, 

compás preciso de la música que se cierra enteramente en tu alma: 

todo eso soy para buscarte y soy un mendigo también secretamente 

cuya riqueza es tan solo una lágrima que tú le has arrancado. 

Te he hallado y nos buscamos sin embargo.  No caigas, no. 

No quiero ser el silencio que sigue al naufragio, solo unos ojos 

que habrán de centellar ante el incendio de un paraíso amado. 

 

 

DÉDALO DORMIDO  

 

Most musical of mourners, weep anew!    . 

Not all to that bright station dared to climb 

SHELLEY 

 

Tejido con las llamas de un desastre irresistible, 

atrozmente vuelto hacia la destrucción y la música, 

gritando bajo el límite de los golpes oceánicos, 

el hueco veloz de los cielos llenándose de sombra. 
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Ramos de nieve en la espalda, pie de luz en la cabeza, 

crecimiento súbito de las cosas que apenas se adivinan, 

saciado pecho con la bulla que cabalga en lo invisible. 

Perecer con el permiso de una bondad que no se ex- tingue. 

Ya no ser sino el minuto vibrante, el traspaso del cielo, 

canto de vida rápida, intensa mano de lo nuestro, desnuda. 

Hallarse vivo, despierto en el espacio sensible de una oreja, 

recibiendo los pesados materiales que la música arroja 

desde una altura donde todo gime de una extraña pureza. 

Miembros de luz sorda, choques de completísimas estatuas, 

Lámparas que estallan, escombros primitivos como la muerte. 

Vaso de vino pronto a gemir en una tormenta hu-mana, 

con una sofocante alegría que olvida el arreglo de las cosas, 

ebrio a distancias diferentes del sonido sin clemencia, 

errando reflexivo entre el baile de las puertas abatidas, 

aislando una racha salobre en la inminencia de la muerte, 

pisando las hierbas del mar, las novedades del cora-zón, 

pulsando una escala infinita, un centro sonoro inacabable. 

 

Modificado por una azarosa, por una incontrolable compañía. 

 

Pisadas en nuestro corazón, puertas en nuestros oídos, 

temblor de los cielos de espaldas, árboles crecidos de improviso, 

Paisajes bañados por una murmurante dulzura, por una sustancia 

que se extiende como un vuelo irisado e instantáneo. 

Prados gloriosos, estío, perfil trazado por un dedo de fuego, 
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blanco papel quemado para siempre detrás de los ojos, 

valles que asientan su línea bajo el zureo de las palomas, 

fuentes de oro que agitan azules unos brazos helados. 

Quietud del mar, neutros estallidos de un imperio cruento, 

mudas destrucciones, espuma, golpes del espacio abierto. 

 

Sueños que toman cuerpo, coherentes, en una silenciosa tentativa; 

mecanismos ordenados en medio de una numerosa vehemencia, 

lujo intranquilo del cielo que sella una hora inmune. 

Cuerpo que asciende como la estatua de un ardoroso enjambre 

buscando muy arriba la inhumana certeza en que se estalla 

para quedar inmensamente vacío y delirante como el viento. 

 

Una idea, Dédalo, una idea que iba a acarrear nuestro futuro, 

(un sueño como un agua amarga que mana desde la boca del sol) 

los planos hechos a perfección, la elocuencia del nú-mero, 

el ingenioso resorte para suplantar los ojos de la vida, 

todo era una inocente flecha en tránsito de lucidez y muerte. 

 

Ciudades perdidas por un golpe de viento, ganadas por un sueño. 

Palabras incendiadas por la fricción de un remoto destino, 

murallas de un fuego levantado al que no nos resistimos, 

canto arrancado a la tumultuosa soledad de un pecho humano. 
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VIDA CONTINUA (1948-1950) 

 

 

Árbol que eres un penoso relámpago, 

viento que arrebatas una ardiente materia, 

bosques de rayos entre el agua nocturna; 

¿he de decirles que para mí se está forjando 

una pesada joya en mi corazón, una hoja 

que hiende como una estrella el refugio de la sangre? 

 

Ignoro otra mirada que no sea como un vuelo 

reposado y profundo, ignoro otro paso lejano, 

ola que fuese más clara que la vida en mi pecho. 

 

Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto, 

bajo la gloria confusa de la tarde, solitario. 

 

Sepan que estoy viviendo, que me aprieta el cielo, 

que mi frente ha de caer como lámpara vacía 

a los pies de una estatua que vela tenazmente. 

 

 

EL DARDO  

 

El río sensible como cuello de mujer al peso de las jo-yas nocturnas. 

El lujo terrenal de las tinieblas sobre los muros vegetales. 
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La inclinada mitad de la tierra que se ilumina al paso de una pantera. 

La luna de encrespadas cañas en las heladas orillas fluviales. 

La melancólica continuidad de las olas 

desplegadas con silencioso impacto en la distancia. 

Los lechos murmurantes de la luz en el follaje último del cielo. 

El país amurallado por el lápiz tenaz de los planetas. 

La habitación, los alimentos henchidos de una mortal palidez. 

La mano que gira las invisibles poleas del sueño. 

La pluma donde no corre sino la sombra del mundo. 

El ojo humano, el frío humano, la captación del olvido. 

 

 

GRAVITACIÓN  

 

Para Blanca Varela 

y Fernando de Szyszlo 

 

Cuando el sol se pone y todo es una carta que se hace aguardar, 

cuento mis pasos y muevo la cabeza para arrojar algo que estorba. 

Sobre los techos oigo quejarse de fatiga al cielo, 

a las viejas nubes cortarse en retazos. 

Y sé que el cielo es una casa habitada por una familia modesta; 

que no hay vestido espléndido, delicados perfumes, viajes repentinos por un 

espacio enjoyado, 

pasos de un baile suavemente regido por los astros. 

 

Solo una voz que tantea en el recodo de una escalera, 
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una sombra que se hunde como un ancho traje descuidado, 

la metálica figura de unos juguetes deshechos, 

la madera recién pintada, un bosque hogareño, 

pequeños cuadros con escenas totalmente mudas; 

las puertas de un ámbar callado, el brillo doméstico del uso, 

la miserable espuma de una bombilla eléctrica 

huida por los cuatro costados de una jaula que oscila. 

 

(Piso la cáscara seca de un fruto cuyo sabor conservo). 

 

Una ventana cierra los brazos entre mi habitación y el cielo. 

 

El mundo se apaga, se absorbe entre los árboles. 

Unos pájaros se llevan la luz última en sus picos. 

Es el momento en que una rosa se forma 

de una mirada que se encuentra con otra mirada. 

 

Abro los ojos, más allá el paisaje a punto de retirarse 

en una espada delirante: mi corazón y el mundo se deshacen. 

(Pero las piernas aún son ágiles en esta muchacha que camina, 

Allá abajo, delgada, hecha de un oro musical y solitario). 

 

Desde aquí se escucha la enorme rosa de un cine,  

y yo estoy  entre lo que vibra y lo apagado, 

melancólico piloto de una pantalla de la que no salgo 

caído en esta trampa de la luz y sin poder saber 
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─bajo los ríos de fuego silencioso, la sombra y el espacio─, 

si algo ha de vivir tras el espectro de la tarde. 

 

 

ESTATUA EN EL MAR  

 

Para Sebastián Salazar Bondy 

 

Cabeza terrestre que miras con pesados esqueletos, 

con el monótono cisco de una estrella apagada; 

cabeza que miras hacia el mar desde las sombras 

que rebalsan las casas, desde la fría vidriera 

que hieren los fuegos tardíos, los ojos solitarios 

donde los climas aguardan, los ramos y los pájaros 

llenos de una terrestre densidad perfumada. 

 

Todo, todo hacia el mar. 

 

    Los días que descienden 

como una gota de cristal desierto, las noches 

que suben entre copas de fosforescente esmeralda, 

la yerba que se dora bajo el cuerpo del amante. 

 

Cabeza terrestre que mira hacia el mar y sueña, 

sueña al amor como un astro que nace a cada instante, 

al deseo como un caballo virgen y en carrera, 
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al mundo como un solo racimo de llamas silenciosas. 

 

Todo, todo hacia el mar. 

 

    Seres de hollín y de espuma, 

grandes botellas de opaca dulzura, ajuar de la novia 

que en vano aguarda la primavera bajo tanta tierra, 

puñado de ciego polvo que calla la humedad humana 

en una blanca estatua para siempre golpeada en el mar. 

 

 

TORRE DE LA NOCHE  

 

Para Augusto Salazar Bondy 

 

Donde no está la luz, donde se lee 

la sangre común en rasgos infinitos 

(irrevocable y dulcemente pintados 

sobre una breve baraja de lujo), 

─allí estoy viéndome morir, allí  

la fortuna del tiempo me derrota, 

me da la mano cortés, una rosa, 

una brillante moneda con el rostro 

de una reina que ha cegado por completo. 

Donde no está la luz, donde un leve animal 

Sacude sin saberlo la pena o su cabeza, 
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donde se cruzan las altas ramas 

y canta esta noticia sin destino 

que no puede llegar sola como el viento, 

como una flor desde el corazón en blanco. 

(¿Qué es el agua vacía de la estrella, 

un ensayo pulido, un mal de amor, 

la uña, una historia de la cultura 

hermosamente ilustrada o el pañuelo?) 

Donde no está la luz, donde el golpe 

de nuestros sueños es de dura nieve, 

locura fugaz de las estaciones, 

peste de los días, velos mortales, 

Torre de la Noche, allí, entregadme. 

 

 

REGALO DE LO PROFUNDO (1950) 

 

FUEGO ABSORTO  

 

Noche que fuiste día, pecho por donde entrara 

como una mano de cristal, como un navío blanco, 

el sol que canta de claridad y canta a oscuras. 

En ti está el día, noche, por tu cuerpo ha bajado 

en una ardorosa marea de labios dispersos, 

en un peso espacioso que a tus pies descansa. 

El día eres, noche, resplandeciendo a tus plantas 
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sin el huso del trajín y los afanes, cerrado como un cofre 

donde el sueño y los astros, hogueras intangibles,  

tocan entre la sombra, entre sus hojas respiran 

algo del aire y del rostro del día ya lejano. 

 

 

LO OLVIDADO  

 

Yo sueño, sol y luna, sueño bajo la sombra 

del árbol que crece en un beso, 

y escapo como un pájaro sin canto 

desde un nocturno racimo de música. 

Yo sueño, y un rayo de nieve y una ola 

y una mano estelar envuelta en llamas 

con una rosa inmóvil me reúne. 

Nada sé decir después que sueño; 

mi sangre tiñe hoja por hoja, y con dulzura. 

 

 

EL RUISEÑOR  

 

Para Lucinda Urrusti 

 

De ramo en ramo, saltando entre los ramos 

en el silencio del mar hallados y cortados, 

en dos pequeños árboles de sol y espuma, 
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en dos hojas finales donde el mundo amanece. 

(Salto de pájaro, sobresalto de amor). 

Desde unos ojos cae, desde un follaje 

trémulo cae y encuentra su nido. 

Encuentra su nido de llamas y tiniebla, 

de joyas instantáneas, de secretos; 

su nido donde el agua y la música se encierran. 

Desde un follaje cae, desde los ojos 

al corazón profundamente cae. 

Pájaro que ya habitas otro invisible follaje, 

habitas para siempre y en él cantas. 

 

CANCIÓN III  

 

Una ola se eleva 

ajena a la memoria; 

en playas del crepúsculo 

desfallece una ola. 

 

Una ola me trae 

tu corazón de lejos 

surcando resplandores 

de su inviolable fuego. 

 

Una ola nos lanza  

en la noche embriagados; 
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y en nuestro beso toma 

color y fondo un astro. 

 

OTOÑO, ENDECHAS (1959) 

 

KERSTIN  

 

Por el tiempo se alzaban 

los árboles y el cielo. 

Yo escribía con lápiz, 

contigo, con silencio, 

palabras como fuentes, 

fuentes como misterios 

de albas y atardeceres 

caídos en el tiempo. 

Yo escribía contigo, 

Contigo y en silencio. 

 

ENDECHAS  

 

A la puerta de una ciudad llamaba 

Unos pájaros negros de extramuros 

Terrenos dilatados en la muerte 

Zanja abierta sin agua ni cielo 

El sol retirándose en secreto 

La torre del ensueño más allá 
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Más allá la torre del deseo 

La oriflama de pura soledad 

Golpeaba la puerta tocaba 

Las piedras ya sin fuegos 

Le daba la espalda para 

Nuevamente contemplarla 

Amor necesidad olvido 

En mi corazón tocaban 

En las ventanas luz 

Pero no había nadie 

Llamaba recordaba 

Esta torre aquella 

Pálida oriflama 

Flor de miradas 

De distancias 

De noche azul 

Llamándonos 

Quemándonos 

De puerta 

Obstinada 

A fondo 

Conmigo 

Morir 

Lejos 

Sin 

Sol 
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PALABRA  

 

De tu boca ha partido 

en instantánea sílaba 

─con su nivel de luz 

y su hondura nocturna─ 

el pájaro que ya 

no volverás a ver, 

que agitará otras ramas, 

y otro sol y otras nieves 

habrán de desvelarlo. 

De tu boca ha partido 

y en su órbita de sangre 

─diminuto planeta 

de perpetuo latido─ 

tendrá aún de tus labios 

el calor y el sentido. 

 

 

ACONTECIMIENTOS  

 

A veces la mitad de mí mismo está sin mí 

a veces la cuchara está en mi mano izquierda 

a veces pueden mirarme como por una ventana 

a veces hojas y nubes me ocupan cuerpo adentro 

a veces golpeo en el fondo del día 



 147 

a veces algo más de humano cae sin llanto 

a veces me digo qué es un día si todo es origen 

a veces mi pecho no es sino distancia 

 diáfano sistema  altas estrellas 

piedras desnudas  aguas visitantes 

ráfagas visibles  concentrada noche  

a veces junto clima flores sangres 

mañanas marítimas y atardeceres selváticos 

a veces cambio resplandores y sombras 

reúno lo olvidado lo desconocido 

a veces perforo en la atmósfera del mundo 

 por períodos seriales por secuencias nítidas 

a veces juzgo de la nieve y el sueño 

 y de olas ajenas que sobre mí pasan 

 de la noche abriéndome caminos 

 y la resaca de fuego de los trenes que pasan 

a veces crezco ardiendo cerca de un corazón 

 fantasma que ni luz ni sombra llenan. 

 

 

* 

Tal vez lo conocemos: 

el del sol de sur a norte 

el de los árboles que andan, 

el del mar que vela por nosotros, 

el de los ríos que cantan, 
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el del sabor en cada pensamiento, 

el del pan y la felicidad. 

Te digo que ese país lo conocemos, 

que está a la vuelta de cada sueño; 

y si en él crees, existe; 

y si existe, es para ti, 

para mí, para todos. 

Y nos sonríe largamente. 

 

* 

Para qué el cielo, 

la luna en el cielo, 

la luz de la luna en las olas, 

las olas en el mar, 

el mar en mi corazón, 

si hay otro mar distante 

que no encierra mi corazón, 

otras olas en ese mar, 

otra luz de luna en esas olas, 

otra luna en ese cielo, 

y otro cielo. 

 

* 

…nel lago del cor 

DANTE 
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Fatiga de la eterna caída y del retoño eterno 

que un pobre  dios ausente no puede detener. 

Un largo corredor va hacia el mar, del mar 

nos llega un incesante rumor, un resplandor 

en todo semejante a nuestros ralos sueños. 

En estos y en aquel hay puertas abiertas, hay 

ráfagas centrales, blancuras aisladas, y hay un irse, 

un irse sin resistencia y transparentemente. 

 

¿Pero qué decir si al abrir una puerta, si al abrir 

una ventana, o los ojos, el corazón, ¡es igual!, 

si al abrir, repito, hallamos otra puerta, 

otra ventana, otros ojos, aun un corazón y más aún, 

de par en par abiertos, y solos y callados y vacíos? 

  

 

ESTANCIAS (1960) 

    A José María Arguedas 

    y Emilio Adolfo Westphalen 

 

1 

 

¡Oh Sueño donde las formas pasan 

como por una avenida 

alzada en el crepúsculo, 

tú me enciendes la se, los enigmas, 
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los acallados pasos de mi vida! 

 

2 

 

Tú transitas los caminos 

de mi corazón, Noche, 

y yo asciendo por tus venas 

como alborada frágil; 

y voy viendo tus aguas 

unir raíces, pájaros 

caídos, lentas memorias, 

insepultos espejos, 

náufragos resplandores. 

 

3 

 

Yo sé, Muerte, 

que siempre 

tienes la puerta 

abierta. 

Y tocaré. 

Y sentirá 

la sangre misma 

su libertad 

tocar el cielo 

con relámpagos 
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nuevos. 

 

4 

 

Giro, Mar, sobre tu aliento. 

De ti salí, hacia ti vuelvo. 

Soy tu fábula, tu espuma; 

y tu anhelo, tu sueño 

indescifrable 

me palpita en la marea 

de la sangre. 

 

5 

 

¿En tu ardiente escarchado, 

en la absorción fría de tus ojos, 

Estrella, escombro puro, lejano, 

serenarás, el agua 

de nuestro sino humano? 

 

6 

 

Tu ardor, Nieve, en la noche, 

tu silencioso ardor. 

Hay fantasmas que en ti se echan 

como amantes en la yerba, 
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y no les das alimento 

que no sea tu silencio: 

Tu unánime voz secreta. 

 

7 

 

Desde el muro con sol 

vida y muerte se miran 

dulcemente en ti, Flor. 

Tu sosiego es tan puro, 

tan de tu corazón, 

que en el alma se exalta 

cual tu aroma mejor. 

 

 

8 

 

Bajo tus arcos delgados, 

blanca eres, Mañana, 

blanca frente del día. 

Es tu pecho la espuma 

donde se baña un pájaro, 

y en tu vientre ligero 

caen las flores en ramos. 
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9 

 

Árbol, altar de rams, 

de pájaros, de hojas, 

de sombra rumorosa; 

en tu ofrenda callada, 

en tu sereno anhelo, 

hay soledad poblada 

de luz de tierra y cielo. 

 

10 

 

¡Las voces que nacen de este 

Júbilo, Primavera, 

los vientecillos frescos 

oreándote el cabello; 

las vaporosas, rosadas 

guirnaldas que te envuelven, 

y ese licor que viertes 

sonriéndome en la sangre! 

 

11 

 

Tocándolo tan sólo 

con invisible rayo, 

(al desnudo durmiente 
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bajo signo ignorado) 

lo despiertas, oh Música, 

para extático alzarlo 

al intangible coro 

donde es tu imperio exacto. 

 

12 

 

El Antiguo habla en mí. 

En mí despierta. 

Sus ojos son una agua cineraria. 

Un pálido nenúfar, su sonrisa. 

El Antiguo creyó saber, 

y su creencia fue sabiduría. 

Dobló la cabeza en el amor: 

Espuma es hoy blanquísima. 

 

13 

 

Pensamiento, contigo 

soy rápida atadura, 

nudo de luz, de signos, 

constelación oculta 

cuyo prodigio mido 

en instantáneo vuelo 

del dardo en que te libro. 
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14 

 

La Vid lanza sus garfios 

al deslumbrante cielo. 

Cálidos como labios 

se aprietan los racimos 

a orillas del celeste 

cuerpo mediterráneo. 

Y se desata el beso 

en milagroso filtro 

que nos embruja y lleva 

tu claro nombre, Vino. 

 

15 

Laudato, si mi Signore, per sor’acqua 

la quale é multo utile, et humele, et pre- 

tiosa et casta. 

SAN FRANCISCO  

 

Como nacidas palabras 

de labios del seráfico 

Francisco, así, Agua, cantas 

y la sed apaciguas 

─preciosa, humilde y casta─ 

como a nuestra congoja 
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la preciosa, humilde y casta 

palabra de Francisco. 

 

16 

 

Mueves tus largos miembros 

hacia el mar que te aguarda, 

musitando palabras 

al mar de tu desvelo; 

pero tus labios siempre 

buscándole la boca, 

Río, pero tú siempre 

con tu canción de sombra. 

 

17 

 

Tu llamarada, Sed, 

en el desierto estalla, 

en el mar, en la arena, 

como tu condición 

solitaria. 

Y sin embargo, tú,  

dándole vuelta entera 

al cuerpo de los hombres 

en pueblos y ciudades 

donde no se hallan solos, 
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Hambre. 

 

18 

 

Por ti, Gerardo, y por ti, Claudio, 

Hijos míos, 

vuelvo a ser lo que fui, 

canta en mi corazón una luz nueva 

una vieja canción que desoí. 

Hoy me asomo al asombro 

y al confiado 

estar el mundo 

Claudio, en tus ojos; 

en los tuyos, Gerardo. 

 

19 

 

¡Qué sabor en el pan, 

qué fáciles los pasos, 

qué llevadero todo 

sabiéndote a mi lado, 

Amistad, cuánto gozo 

en tu apretón de manos! 

 

20 
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Tenaz con tus tenazas 

de sombra, Olvido, 

(a quien tenazmente recuerdo 

con un fanal titubeante 

donde arde el anhelo) 

me vas hurtando 

grano a grano 

del abrasado 

girasol de lo vivido. 

 

 

21 

 

Hollado Otoño, 

sin la niebla 

de tus seres 

errabundos, 

tu cabeza 

cenicienta 

va girando 

tal un pomo 

de ungüento 

entre las manos 

confidentes 

de un enfermo. 
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22 

 

Cuerpo a cuerpo, 

Hombre y Mujer, 

se irán quemando 

en el fuego blanco 

del amor. 

Mano a mano 

levantarán el árbol 

de la vida, 

y su aire y sus pájaros. 

Hombre y Mujer, 

descubrirán que el mundo 

es compañía 

y un mismo sol 

calentará sus huesos, 

y un mismo anhelo 

los mantendrá despiertos. 

 

 

LA GRUTA DE LA SIRENA (1961) 

 

TOAST 

 

La inquieta fronda rubia de tu pelo 

  hace de mí un raptor; 
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  hace de mí un gorrión 

la derramada taza de tu pelo. 

 

La colina irisada de tu pecho 

  hace de mí un pintor; 

  hace de mí un alción 

la levantada ola de tu pecho. 

 

Rebaño tibio bajo el sol tu cuerpo 

  hace de mí un pastor; 

  hace de mí un halcón 

el apretado blanco de tu cuerpo. 

 

 

FOLIOS DE EL ENAMORADO Y LA MUERTE (1974-1978) 

 

epitalamio 

 

cuando nos cubran las altas yerbas 

y ellos 

los trémulos  los dichosos 

lleguen hasta nosotros 

se calzarán de pronto 

se medirán a ciegas 

romperán las líneas del paisaje 
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y habrá deslumbramientos en el aire 

giros lentos y cálidos 

sobre entrecortados besos 

 

nos crecerán entonces los recuerdos 

se abrirán paso por la tierra 

se arrastrarán en la yerba 

se anudarán a sus cuerpos 

 

memorias palpitantes 

 

tal vez ellos 

los dichosos   los trémulos 

se imaginen entonces 

peinados por 

desmesurados 

imprevistos resplandores 

luces altas 

desde la carretera 

 

 

EL AMOR Y LOS CUERPOS (1978-1982) 

 

* 

para Ilia  
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cabalgo en los extremos 

de la noche    acaso 

para mirarte mejor 

acaso para no verte 

incluye mi deleite 

las fronteras 

de tu mente 

como  

la presa tibia 

entre los dientes 

o la primera 

sangre 

en el reino 

de las aves 

piedras de luz negra 

tus ojos    tu pelo 

y un secreto fuego 

que 

no me es ajeno 

sobre nosotros 

la cola de la zorra 

inmóvil 

en la arena 

y el oscuro mar 

soplando 

su náusea fecunda 
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   (celebración) 

 

* 

bien gozaste del bien la fruta edénica 

madura al parecer sin corrupción 

posible 

roja la piel y el estirado 

brillo bailando a tono 

con 

el profundo perfume 

 

cantaste a solas 

cantaste en compañía 

la fruta ya en dos 

cálidas heridas 

los labios pares en el beso 

 

(persigue el aire en su raíz 

pásale la mano a la tatuada noche 

a la mañana trémula 

ponle una gota más 

ensaya los tres actos del recuerdo 

entre las cuatro 

paredes de rutina 

gira en torno de la gracia 
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un edén es siempre 

igual a su ausencia) 

 

   (convicción) 

 

* 

en tu noche de flores 

nado a ciegas 

el vaho de la especie 

viola lunas lejanas 

una luz cenital 

los médanos desborda 

un frío de cristal 

súbito me saja 

 

ha tocado 

el ósculo solar 

las playas de tu vientre 

 

brotan garras del mar 

la espiral 

de fiebre se acelera 

de su última vuelta 

la menuda 

salta 
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la chispa más suave 

del diamante 

más nocturno 

 

(en la ensenada) 

 

* 

como fantasmas agitados por un candelabro 

recorriendo el desván 

quedaron las palabras 

regadas 

en torno de tu foto 

 

el silencio ahoga 

 

el fuego espacial no atraviesa las luceras 

 

llevo una vela titubeante 

y una mano extendida 

y en la espina 

la última rosa viva de tu voz 

 

sí querida 

 

   (instantánea) 
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* 

[Chancay] 

 

llego 

 

desde las cálidas gotas 

del firmamento 

y por las relaciones del diseño 

 

a las constelaciones 

del Velo 

dormido 

bajo la sacra noche 

de siglos 

 

hilos de laberintos 

estelares 

imágenes del hilo 

idénticos destinos  

la mente ordena 

tácitamente 

cielo y tejido 

 

   (ante un velo) 
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* 

gracias Matisse por el profundo 

bienestar de tu azul 

y por la libre y la precisa 

música de tu línea 

 

gracias por la frescura  

del limón y los cuerpos 

rotundos 

por la ventana al mar 

y las hojas dispersas 

por la danza y el viento 

 

gracias Matisse por el oxígeno 

puro 

del color y del tiempo 

por desterrar la sombra 

por decirle al pan 

pan 

y vino al vino 

 

   (azul Matisse mediterráneo) 
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