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Introducción 

Desde la década del sesenta ha venido afianzándose, dentro de la producción 

cultural hispanoamericana, una práctica escritural que privilegia la función testimonial de 

su discurso.  Para la crítica del testimonio, estimamos importante los postulados teóricos 

propuestos por Miguel Barnet, quien ha dedicado bastante espacio a la teorización de su 

trabajo.  Barnet considera que este tipo de literatura busca la realidad latinoamericana a 

través de sus propias vías: “despojados de los prejuicios y hábitos europeizantes” (1985: 

131).  La novela testimonio pretende describir un periodo histórico-social específico, a 

través de la voz de un testigo ocular, para así aportar una nueva perspectiva de la época.  

Sus protagonistas pertenecen a la “gente sin historia” y, en este sentido, este tipo de  

novelas se propone una reinterpretación y una relectura del acontecer histórico desde la 

marginalidad. 

Pero el testimonio no es sólo un discurso de marginados; también es, no menos, un 

discurso marginado dentro del espacio crítico latinoamericano.  Ya que se aparta del 

modelo formal o institucional --aprobado para lo literario-- al basarse en el principio 

realista de referencialidad.  Y, acaso algo aún más relevante, porque este discurso marginal 

decodifica el discurso dominante.  Es decir, el testimonio implica una “desterritorización” 

de ciertos modelos discursivos latinoamericanos (la novela indigenista, la novela de la 
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revolución mexicana, la novela del proletariado)2, para luego efectuar una reterritorización: 

el establecimiento de una imagen más compleja de lo que es el sujeto marginal o subalterno 

frente a  los discursos o expectativas urbanas y hegemónicas. 

Sin embargo, y paradójicamente --ya que al protagonista se le brinda la voz,  pero 

no la escritura-- aquella reterritorización del espacio cultural que propone la literatura de 

testimonio (prismática, multiforme y siempre política) no pocas veces también supera en 

complejidad o sutileza al mismo bien intencionado “gestor”.  Este último es, creemos, el 

caso de Cícera, um destino de mulher (biografia de uma operária nordestina no Rio de 

Janeiro), en donde la gestora Danda Prado --tanto en la “Introducción”, pero sobre todo en 

el “Epílogo”-- propone una interpretación  simplista de los hechos.  Tampoco hacen justicia 

al discurso de Cícera (la informante) las noticias periodísticas que figuran al empezar y 

terminar la obra.  Si lo que pretenden estas últimas es inspirar nuestra solidaridad, tal vez lo 

logran; pero a costa de carnavalizar los hechos y rebajarlos al sensacionalismo.  Cícera, 

entonces, se escapa de las manos del discurso profesional que la pretende formatear.  Y esto 

porque deja de ser parte de una agenda teórica y pasa a convertirse --para los acaso 

desprevenidos lectores-- en una persona.  En otras palabras, y esta vez según Doris 

Summer, nos hallaríamos ante el secreto o un típico ejemplar de texto reticente:  

“Para aprender a leer estos textos reticentes habrá necesidad de percibir los re-paros.  

 Tan inesperados como los rodeos narrativos de Flaubert, las repulsas a la 

 familiaridad deberían producir esas brechas entre el texto y el lector en este caso 

 también el gestor mismo que Gerard Genette describe como figuras literarias, si las 

 reconociéramos” (Summer 36). 

En todo caso, y para descargo del trabajo y función de Danda Prado, tratándose este 

libro de una autobiografía consideramos atinado su esquema.  En el capítulo I, capturar 

nuestra atención refiriendo directamente los aciagos hechos ocurridos a Jacilene.  Luego, 
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reservar recién para el capítulo II la mayoría de los “autobiografemas”3.  Y, finalmente para 

el capítulo III, presentar la “asunción del propio destino” por parte de la heroína (“Depois 

que foi embora me sinto mais feliz”).  Este contrapunto otorga un entramado dialéctico al 

discurso, evitando la monotonía.  También nos parece muy conveniente haber insertado 

canciones nordestinas, obviamente a partir del capítulo II.  Estas hermosas composiciones 

tornan aun más viva la recreación de la memoria y agregan volumen al personaje, además 

del valor expresivo que aquéllas por sí mismas poseen. 

Por lo tanto, lo que pretendemos es analizar los principales “autobiografemas” de 

Cícera; e indagar de qué manera reconstruyen o reterritorializan nuestra percepción del 

marginal latinoamericano. 

 

Los autobiografemas 

Como dijimos en la “Introducción”, el núcleo de los autobiografemas de Cícera lo 

encontramos en el capítulo II: “Minha vida dava para escrever um livro” y “Nao queria 

casar com aquele homem” contienen, como apunta Ana Caballé: “las figuras invariables del 

relato autobiográfico”.  En realidad, este capítulo de alguna manera resume todo el 

testimonio ya que, dialécticamente también, “Nos, mulheres, sofremos mais do que os 

homens” supone ya una toma de conciencia de lo dolorosa e injusta que es la condición 

femenina en un contexto machista.  Aunque además, y de modo no menos paradójico, lo 

que tenemos en síntesis es también  la afirmación feliz de una identidad sexual, social y 

política que nuestra heroína anuda en una frase: “mais não quería ser homem nao, quería 

nascer mulher” (78) 

Asimismo, indagando el mundo a través de Cícera, su mundo, asistimos a una 

evocación que nos gustaría calificar como sabiduría popular de Julián Mesa, héroe de otra 

                                                           

   “[Siguiendo a Roland Barthes] habría que denominar autobiografemas a aquellas circunstancias de 

la propia vida que, al ser mencionadas, alcanzan una significación relevante… los orígenes, el valor de los 

primeros recuerdos, la idiosincrasia de los padres (y la madre tiene en todo un papel estelar)… También la 

llamada del sexo… la forma de asunción del propio destino… son figuras, en fin, admitidas, casi invariables, 

del relato autobiográfico” (Caballé 115) 

 

 

 



novela de testimonio: “En mi pueblo, a decir verdad, no se podía vivir en crudo”  (Barnet 

1984: 25).  Este “vivir en crudo” significa, creemos que entre otras cosas, la realidad literal 

sin fantasía.  Es decir, cada vez que estos informantes se adentran en su pasado hacen de la 

memoria --como bien sostiene Barnet en el prólogo de este último libro-- “parte de la 

imaginación”.  No es que se oponga a la dura vida  la fantasía, sino que la misma evocación 

está teñida de ella.  Y es justo aquí donde el lector establece otra fundamental paradoja en 

el relato de Cícera: “no escribe [en este caso dicta] sus memorias quien, en lo más 

profundo, no asume activamente su identidad” (Caballé 4).   

Es más, al menos para el caso de estos dos protagonistas, aventuraríamos la 

hipótesis de que lo que les permite perseverar en su proyecto vital y contar sus historias  es 

-- al mismo tiempo que la evolución de su conciencia político-histórica—lo que en ellos ha 

pervivido de la sensibilidad de la infancia.  Prueba de ello la brinda, en primer lugar, la 

tesitura del relato: al centro de la exposición de sus desgracias y aún de sus inevitables 

resentimientos existe una enorme compasión por todo.  Añadiríamos, sus propias 

desgracias los tornan más fuertes y capaces inclusive de --estando desamparados-- brindar 

protección: “Por isso digo que ñao tenho medo de nada, me levanto a cualquier hora, ñao 

tenho um tico de medo de nada” (112).  Esto nos hace recordar la extraña lógica que 

exponía José María Arguedas a través de su héroe Rendón Huilca, en Todas las sangres, y 

que a la larga lo definió a él mismo como hombre y artista: "la teoría socialista no sólo dio 

un cauce a todo el porvenir sino a lo que había en mí de energía, le dio un destino y lo 

cargó aún más de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el 

socialismo? No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico" (“NO SOY UN 

ACULTURADO”, discurso de José María Arguedas en el acto de entrega del premio “Inca 

Garcilaso de la Vega”, Lima, Octubre de 1968).   La segunda prueba de aquella pervivencia 

de la niñez, ahora para el caso concreto de Cícera, sería su rapto de amor por su hija 

Jacilene de siete años; cuando ésta --y a esa edad-- sufre una grave quemadura: “é a única 

que me comprende” (103). 

En estos autobiografemas, pues, y en general en todo este testimonio, constatamos 

que hay algo que evoluciona dialécticamente (autoestima, consciencia política, creatividad 

para sobrevivir) y algo que permanece (la infancia).  Es precisamente la convivencia de esta 

alteridad  la que otorga consistencia y complejidad al personaje; y también, obviamente, al 

discurso.  Otros elementos que tornan prismático al relato de Cícera son el exilio 

económico-social de una nordestina; estar mentalmente al margen de los prejuicios de su 

generación; y el amor en infinidad de matices.  Respecto a esto último consideramos, a 

riesgo de parecer francamente cínicos o crueles, que lo más patético de la obra no es lo que 



le pasó a Jacilene, sino también las diversas formas de desencuentro y desamor en esta 

novela.  Existen pasajes memorables que ilustran esta percepción del amor de parte de la 

mujer; episodios que hacen preguntarnos por qué Cícera no fue feliz; o, por lo menos, nos 

dejan perplejos ante la ingratitud que constantemente la pagó. 

Entre estos pasajes están, naturalmente, las canciones “Amor infeliz”, “Saudades da 

terra”, “Ingratidao”.  Pero, asimismo, existen también otros que van formando, digamos, el 

tejido lírico sistemático y subyacente, por ejemplo: “Ainda esperei um ano e 6 mese sem ter 

outro homem… Mas para mim no começo foi tudo muito bonito, até desmaiei quando 

comecei a namorar ele.  A primera noite que fomos dormir juntos, desmaiei” (78-79).  O 

aquel otro pasaje memorable, casi al comienzo del relato, en ocasión del primer par de 

zapatos  de nuestra heroína: “Tinha 8 anos, todo mundo ia para a missa quando eran 6 horas 

da manha.  Entao… calcei meu sapato, e quando chequei la rua levei um tombo, sujei o 

sapato novo.  O bicho era tao bonitinho, perguei a barra do vestido e limpei” (151).  Este 

otro contrapunto, entre lo prosaico y lo lírico, es también el que le infunde constante 

vivacidad a esta novela. 

  

Conclusión 

Desde los autobiografemas de Cícera lo que se reterritorializa es la humanidad de 

los marginados.  Otra de las cosas que cobra su justa dignidad es el lenguaje popular; 

incluidas las canciones nordestinas probablemente consideradas kitsch por parte de la gente 

culta.  Lenguaje que, asimismo, sostiene una visión del mundo no secularizada (no en  

sentido religioso, pero nunca menos humano, de abierto a compartir).  Lenguaje de 

marginados que nos enfrentan al reto de no perder de vista los dictados del cuerpo y, por lo 

tanto, tampoco de la magia.  Visión del mundo que nos invita a no linealizar o 

unidimencionalizar las cosas.  Y, en el mejor de los casos, y contra nuestra tentación de 

caer en el universalismo tradicional: “Asumir la resistencia u opasidad de este discurso 

como elemento constitutivo de la relación con el otro” (Summer 37). 

Cícera, lo hemos visto, es un poderoso discurso feminista elaborado con paradojas y 

contrapuntos --tanto vitales como textuales-- que le proporcionan su particular fuerza.  

Aunque también es algo más.  A nivel simbólico, este testimonio se inicia con un coloquio, 

un compartir, sobre un típico tema de la mujer, la menstruación: “Olha, faltou a regra 

dela…”.  Sin embargo concluye, muy significativamente, con un soliloquio sin sexo ni 

erotismo y típicamente de nuestro tiempo: “As veces quero ter pena, as vezes tenho ódio, 



mas nao vou demostrar.  Demostro que estou ali firme, sem ódio, sem pena.  Mas tenho o 

coraçao muito triste também.  Fico ali resistindo, olhando firme, como quem nao está 

sentindo nada”.   
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