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Introduccion

Desde la década del sesenta ha venido afianzandose, dentro de la produccion
cultural hispanoamericana, una préactica escritural que privilegia la funcion testimonial de
su discurso. Para la critica del testimonio, estimamos importante los postulados tedricos
propuestos por Miguel Barnet, quien ha dedicado bastante espacio a la teorizacion de su
trabajo. Barnet considera que este tipo de literatura busca la realidad latinoamericana a
través de sus propias vias: “despojados de los prejuicios y hébitos europeizantes™ (1985:
131). La novela testimonio pretende describir un periodo historico-social especifico, a
través de la voz de un testigo ocular, para asi aportar una nueva perspectiva de la época.
Sus protagonistas pertenecen a la “gente sin historia” y, en este sentido, este tipo de
novelas se propone una reinterpretacion y una relectura del acontecer historico desde la
marginalidad.

Pero el testimonio no es s6lo un discurso de marginados; también es, no menos, un
discurso marginado dentro del espacio critico latinoamericano. Ya que se aparta del
modelo formal o institucional --aprobado para lo literario-- al basarse en el principio
realista de referencialidad. Y, acaso algo aun més relevante, porque este discurso marginal
decodifica el discurso dominante. Es decir, el testimonio implica una “desterritorizacion”

de ciertos modelos discursivos latinoamericanos (la novela indigenista, la novela de la
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revolucion mexicana, la novela del proletariado)?, para luego efectuar una reterritorizacion:
el establecimiento de una imagen méas compleja de lo que es el sujeto marginal o subalterno
frente a los discursos o expectativas urbanas y hegemonicas.

Sin embargo, y paradéjicamente --ya que al protagonista se le brinda la voz, pero
no la escritura-- aquella reterritorizacion del espacio cultural que propone la literatura de
testimonio (prismatica, multiforme y siempre politica) no pocas veces también supera en
complejidad o sutileza al mismo bien intencionado “gestor”. Este ultimo es, creemos, el
caso de Cicera, um destino de mulher (biografia de uma operaria nordestina no Rio de
Janeiro), en donde la gestora Danda Prado --tanto en la “Introduccion”, pero sobre todo en
el “Epilogo”-- propone una interpretacion simplista de los hechos. Tampoco hacen justicia
al discurso de Cicera (la informante) las noticias periodisticas que figuran al empezar y
terminar la obra. Si lo que pretenden estas ultimas es inspirar nuestra solidaridad, tal vez lo
logran; pero a costa de carnavalizar los hechos y rebajarlos al sensacionalismo. Cicera,
entonces, se escapa de las manos del discurso profesional que la pretende formatear. Y esto
porque deja de ser parte de una agenda tedrica y pasa a convertirse --para los acaso
desprevenidos lectores-- en una persona. En otras palabras, y esta vez segun Doris
Summer, nos hallariamos ante el secreto o un tipico ejemplar de texto reticente:

“Para aprender a leer estos textos reticentes habra necesidad de percibir los re-paros.
Tan inesperados como los rodeos narrativos de Flaubert, las repulsas a la
familiaridad deberian producir esas brechas entre el texto y el lector en este caso
también el gestor mismo que Gerard Genette describe como figuras literarias, si las

reconociéramos” (Summer 36).

En todo caso, y para descargo del trabajo y funcion de Danda Prado, tratdndose este
libro de una autobiografia consideramos atinado su esquema. En el capitulo I, capturar
nuestra atencion refiriendo directamente los aciagos hechos ocurridos a Jacilene. Luego,

Territorizacion es la creacion y perpetuacién de un espacio cultural (lo establecido),
desterritorizacion la disolucion de éste, y reterritorizacion la recreacién de dicho espacio cultural (Deleuze y
Guatarri, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophernia)



reservar recién para el capitulo II la mayoria de los “autobiografemas™. Y, finalmente para
el capitulo III, presentar la “asuncion del propio destino” por parte de la heroina (“Depois
que foi embora me sinto mais feliz”). Este contrapunto otorga un entramado dialéctico al
discurso, evitando la monotonia. También nos parece muy conveniente haber insertado
canciones nordestinas, obviamente a partir del capitulo Il. Estas hermosas composiciones
tornan aun més viva la recreacion de la memoria y agregan volumen al personaje, ademas
del valor expresivo que aquéllas por si mismas poseen.

Por lo tanto, lo que pretendemos es analizar los principales “autobiografemas” de
Cicera; e indagar de qué manera reconstruyen o reterritorializan nuestra percepcion del
marginal latinoamericano.

Los autobiografemas

Como dijimos en la “Introduccion”, el nicleo de los autobiografemas de Cicera lo
encontramos en el capitulo II: “Minha vida dava para escrever um livro” y “Nao queria
casar com aquele homem™ contienen, como apunta Ana Caballé: “las figuras invariables del
relato autobiografico”. En realidad, este capitulo de alguna manera resume todo el
testimonio ya que, dialécticamente también, “Nos, mulheres, sofremos mais do que 0S
homens” supone ya una toma de conciencia de lo dolorosa e injusta que es la condicion
femenina en un contexto machista. Aungue ademas, y de modo no menos paradojico, lo
que tenemos en sintesis es también la afirmacion feliz de una identidad sexual, social y
politica que nuestra heroina anuda en una frase: “mais ndo queria ser homem nao, queria

nascer mulher” (78)

Asimismo, indagando el mundo a través de Cicera, su mundo, asistimos a una
evocacion que nos gustaria calificar como sabiduria popular de Julidn Mesa, héroe de otra

“[Siguiendo a Roland Barthes] habria que denominar autobiografemas a aquellas circunstancias de
la propia vida que, al ser mencionadas, alcanzan una significacion relevante... los origenes, el valor de los
primeros recuerdos, la idiosincrasia de los padres (y la madre tiene en todo un papel estelar)... También la
llamada del sexo... la forma de asuncion del propio destino... son figuras, en fin, admitidas, casi invariables,
del relato autobiografico” (Caballé 115)



novela de testimonio: “En mi pueblo, a decir verdad, no se podia vivir en crudo” (Barnet
1984: 25). Este “vivir en crudo” significa, creemos que entre otras cosas, la realidad literal
sin fantasia. Es decir, cada vez que estos informantes se adentran en su pasado hacen de la
memoria --como bien sostiene Barnet en el prologo de este ultimo libro-- “parte de la
imaginacién”. No es que se oponga a la dura vida la fantasia, sino que la misma evocacion
esta tefiida de ella. Y es justo aqui donde el lector establece otra fundamental paradoja en
el relato de Cicera: “no escribe [en este caso dicta] sus memorias quien, en lo mas

profundo, no asume activamente su identidad” (Caballé 4).

Es mas, al menos para el caso de estos dos protagonistas, aventurariamos la
hipétesis de que lo que les permite perseverar en su proyecto vital y contar sus historias es
-- al mismo tiempo que la evolucion de su conciencia politico-historica—Ilo que en ellos ha
pervivido de la sensibilidad de la infancia. Prueba de ello la brinda, en primer lugar, la
tesitura del relato: al centro de la exposicion de sus desgracias y aun de sus inevitables
resentimientos existe una enorme compasién por todo. Afadiriamos, sus propias
desgracias los tornan més fuertes y capaces inclusive de --estando desamparados-- brindar
proteccion: “Por isso digo que hao tenho medo de nada, me levanto a cualquier hora, fao
tenho um tico de medo de nada” (112). Esto nos hace recordar la extrafia logica que
exponia José Maria Arguedas a través de su héroe Renddn Huilca, en Todas las sangres, y
que a la larga lo defini6 a él mismo como hombre y artista: "la teoria socialista no sélo dio
un cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi de energia, le dio un destino y lo
cargé aun mas de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta donde entendi el
socialismo? No lo sé bien. Pero no mat6 en mi lo magico” (“NO SOY UN
ACULTURADO?”, discurso de José Maria Arguedas en el acto de entrega del premio “Inca
Garcilaso de la Vega”, Lima, Octubre de 1968). La segunda prueba de aquella pervivencia
de la nifiez, ahora para el caso concreto de Cicera, seria su rapto de amor por su hija
Jacilene de siete afios; cuando ésta --y a esa edad-- sufre una grave quemadura: “¢ a unica
gue me comprende” (103).

En estos autobiografemas, pues, y en general en todo este testimonio, constatamos
que hay algo que evoluciona dialécticamente (autoestima, consciencia politica, creatividad
para sobrevivir) y algo que permanece (la infancia). Es precisamente la convivencia de esta
alteridad la que otorga consistencia y complejidad al personaje; y también, obviamente, al
discurso. Otros elementos que tornan prismatico al relato de Cicera son el exilio
econdmico-social de una nordestina; estar mentalmente al margen de los prejuicios de su
generacion; y el amor en infinidad de matices. Respecto a esto Gltimo consideramos, a
riesgo de parecer francamente cinicos o crueles, que lo mas patético de la obra no es lo que



le paso a Jacilene, sino también las diversas formas de desencuentro y desamor en esta
novela. Existen pasajes memorables que ilustran esta percepcion del amor de parte de la
mujer; episodios que hacen preguntarnos por qué Cicera no fue feliz; o, por lo menos, nos
dejan perplejos ante la ingratitud que constantemente la pago.

Entre estos pasajes estan, naturalmente, las canciones “Amor infeliz”, “Saudades da
terra”, “Ingratidao”. Pero, asimismo, existen también otros que van formando, digamos, el
tejido lirico sistematico y subyacente, por ejemplo: “Ainda esperei um ano e 6 mese sem ter
outro homem... Mas para mim no comeco foi tudo muito bonito, até desmaiei quando
comecei a namorar ele. A primera noite que fomos dormir juntos, desmaiei” (78-79). O
aquel otro pasaje memorable, casi al comienzo del relato, en ocasién del primer par de
zapatos de nuestra heroina: “Tinha 8 anos, todo mundo ia para a missa quando eran 6 horas
da manha. Entao... calcei meu sapato, e quando chequei la rua levei um tombo, sujei o
sapato novo. O bicho era tao bonitinho, perguei a barra do vestido e limpei” (151). Este
otro contrapunto, entre lo prosaico y lo lirico, es también el que le infunde constante
vivacidad a esta novela.

Conclusion

Desde los autobiografemas de Cicera lo que se reterritorializa es la humanidad de
los marginados. Otra de las cosas que cobra su justa dignidad es el lenguaje popular;
incluidas las canciones nordestinas probablemente consideradas kitsch por parte de la gente
culta. Lenguaje que, asimismo, sostiene una vision del mundo no secularizada (no en
sentido religioso, pero nunca menos humano, de abierto a compartir). Lenguaje de
marginados que nos enfrentan al reto de no perder de vista los dictados del cuerpo y, por lo
tanto, tampoco de la magia. Vision del mundo que nos invita a no linealizar o
unidimencionalizar las cosas. Y, en el mejor de los casos, y contra nuestra tentacion de
caer en el universalismo tradicional: “Asumir la resistencia u opasidad de este discurso

como elemento constitutivo de la relacion con el otro” (Summer 37).

Cicera, lo hemos visto, es un poderoso discurso feminista elaborado con paradojas y
contrapuntos --tanto vitales como textuales-- que le proporcionan su particular fuerza.
Aunque también es algo mas. A nivel simbdlico, este testimonio se inicia con un coloquio,
un compartir, sobre un tipico tema de la mujer, la menstruacion: “Olha, faltou a regra
dela...”. Sin embargo concluye, muy significativamente, con un soliloquio sin sexo ni

erotismo y tipicamente de nuestro tiempo: “As veces quero ter pena, as vezes tenho édio,



mas nao vou demostrar. Demostro que estou ali firme, sem 6dio, sem pena. Mas tenho o
coragcao muito triste também. Fico ali resistindo, olhando firme, como quem nao esta

sentindo nada”.
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