
“Im Laufe der Zeit
wird alles anders.” E‘«cio entre letra‘ Lima, Perú

VOL.V. . . No.2 APRIL 11, 2023 CONTEMPORÁNEA

Indigno de ser humano –
Osamu Dazai1
By RONALDO ROBLES

Por lo general, las personas no mues-
tran lo terribles que son. Pero son como
una vaca pastando tranquila que, de
repente, levanta la cola y descarga un
latigazo sobre el tábano. Basta que
se dé la ocasión para que muestren su
horrenda naturaleza. Recuerdo que se
me llegaba a erizar el cabello de terror
al pensar en que este carácter innato es
una condición esencial para que el ser
humano sobreviva. Al pensarlo, perdía
cualquier esperanza sobre la humanidad.
Publicada por primera vez en 1948,
Indigno de ser humano es una de las
novelas más célebres de la literatura
japonesa contemporánea. Su polémico y
brillante autor, Osamu Dazai, incorporó
numerosos episodios de su turbulenta
vida a los tres cuadernos que conforman
esta novela y que narran, en primera
persona y de forma descarnada, el pro-
gresivo declive como ser humano de Yozo,
joven estudiante de provincias que lleva
una vida disoluta en Tokio. Repudiado
por su familia tras un intento de suicidio
e incapaz de vivir en armonía con sus
hipócritas semejantes, Yozo malvive como
dibujante de historietas y subsiste gracias
a la ayuda de mujeres que se enamoran
de él pese a su alcoholismo y adicción a
la morfina...

Osamu Dazai

Bienvenido a la segunda entrada del
año. Esta fue una lectura realizada el año
pasado. Nuestras notas fueron revisadas
y recomentadas sobre el retorno parcial
a nuestras publicaciones. Así, en esta
oportunidad, volvemos a tierras niponas
y presentamos una obra cuestionable.
Hasta peligrosa, señalamos a primera
vista.

Indigno de ser humano es una obra
irreverente, consciente de su insignifican-
cia y de la carencia de la intrascendencia
humana. Todo ello, empaquetado sobre
nuestros probablemente acertados pre-
juicios del estilo japonés. Esta novela
recorrerá la vida de un personaje nega-
tivamente egocéntrico, descontento de
su humanidad y con la incapacidad de
comprender el estilo de vida humano. Lo
disgustante, sin embargo, consistirá en
que este hiperbólico personaje no se en-
cuentra tan alejado de muchas de nuestras
conductas corrientes. Sobre todo aquello
de lo que intentamos marcar una distancia,
con el avance de la lectura nos sentiremos
avergonzados de las similitudes que no
queremos reconocer.

Portada

Este libro quizá te mostrará verdades
de ti mismo, aquellas que reconoces
desde hace algún tiempo, pero sobre las
cuales rehuyes o guardas una perspectiva
miope e indiferente. Por lo tanto, es

probable que a lo largo de la lectura te
sientas incómodo. Pero no incómodo
con Yochan y sus decisiones o formas de
pensar, sino con su contexto y lo familiar
que te resultan las situaciones.

Sobre todo lo mencionado, Indigno
de ser humano es una novela que hemos
disfrutado y que fuertemente recomen-
damos a nuestros lectores.

Nos leemos en otra reseña,
R.

Osamu Dazai

RESUMEN
Primer cuaderno de notas

Yochan, así se refería su hermano
mayor hacia nuestro personaje principal.
Este relato en primera persona comienza
temporalmente en la niñez de nuestro
personaje. Se nos describe cómo se apegó
a las bufonadas para encontrar calidez
humana. Esta desesperante necesidad de
la cual se sentía carente y temía haberla
perdido porque no lograba entender a los
humanos.

Yozo, le decía su padre. Él viajaba
mucho a Tokio por trabajo y estaba
ausente la mitad del tiempo. Nuestro
personaje fue incapaz de escoger entre
alternativas cuando le preguntaron para
escoger algún regalo. Esa característica
sería una causa principal de su vida
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vergonzosa.

También nos cuenta de que una
sirvienta de su casa le hizo perder la
castidad. Sabemos que abusaban de él,
pero no sabemos más detalles. De lo que
sí estamos seguros, porque Yozo nos lo
confiesa, es que carga con una soledad
bien disimulada.

—"Años después, muchas mujeres
fueron capaces de detectar el olor de
la soledad que nunca había mostrado a
nadie."

Segundo cuaderno de notas
Ahora nos encontramos en la adoles-

cencia de nuestro personaje. Ha dejado
de vivir con sus padres y vive con sus tíos.
Su vida de bufón y despreocupado lo ha
ayudado a tener amigos y, en general, le
va bien, pero él sabía que engañaba a
todos.

Así, hasta que en clase de gimnasia,
Takeichi, un muchacho también algo
raro, le dĳo muy de cerca "sé que lo
haces a propósito". Eso lo sintió como
una cuchillada por la espalda, describe.
Ahora temía que revelara su secreto, por
lo que buscó hacerse su amigo. Lo lleva
a su casa durante un día de lluvia. Tenía
una infección en el oído y lo ayuda a
tratarlo.

Luego se describe cómo particular-
mente era a las mujeres a quienes menos
entendía. El muchacho era bien parecido
en Japón y las mujeres siempre lo bus-
caban. Especialmente porque eso y el
carácter de bufón eran la combinación
perfecta para ellas.

—"Comprender los sentimientos de
cualquier mujer es más complicado y
desagradable que estudiar las emociones
de una lombriz."

Luego, sin querer, medio que se hizo
amigo de él. Mal que bien con él ya no
podía fingir y sacó parte de su verdadera
sensibilidad. A Takeichi le gustaba la pin-
tura. Eso lo motivó a incursionar en ella
y se dio cuenta de que le gustaba también
en demasía. Para el resto dibujaba cosas
mediocres y bonitas. Para él y Takeichi,
cosas tristes, realistas y fantasmales.

Aún en secundaria, llevar un curso en
un instituto de arte. Masao Horiki será
su nuevo amigo. Seis años mayor que
él, le introdujo el mundo del alcohol, el
tabaco, las prostitutas, el pensamiento de
izquierda y las casas de empeño.

—"Fuera se extendía el océano de la
irracionalidad, y lanzarme a nadar en
sus aguas hasta morir se me hacía más
placentero."

Luego hace un repaso sobre los con-
ceptos de "marginados", "conciencia de
delincuente" y "sentimiento de culpabil-
idad" y cómo se siente identificado con
cada uno de ellos desde su pronta edad.
Yozo se muda a Senyukan, Morikawa,
porque su padre decide vender la casa
donde estaba viviendo. Ahí comenzaron
sus apuros económicos. En los próximos
dos años intentó suicidarse junto con una
mujer mayor que él. Él pedía dinero a
su familia, dejó la escuela y las clases de
pintura. Sin embargo, daba los exámenes
y así los engañaba a ellos también.

Horiki también lo presentó en un
grupo subversivo comunista. Era esa
asociación marxista la que lo presion-
aba a hacer muchas cosas cada vez más
peligrosas y él sencillamente no podía
rechazarlos. Prefirió matarse a renunciar.

—"Soy capaz hasta de olvidar el
nombre de alguien con quien hice un
pacto de suicidio."

Ella era una mujer que había conocido
en un bar. Había huido de Hiroshima con
su esposo barbero, pero ahora él estaba en
la cárcel por estafador. Durmieron juntos
luego de beber mucho sake. Era una de
las pocas veces que se sentía a gusto. Era
distinta a las prostitutas, describe. Ella
era triste.

—"Los cobardes temen hasta la feli-
cidad."

Escapó de ella y no la volvió a
ver hasta un mes después. Se llamaba
Tsuneko, pero ahora ella besaba a Horiki,
su amigo, delante de él.

—"Años después vi cómo violaban

a mi esposa sin hacer nada para evitarlo."

Sin embargo, Horiki, así como el
resto, la rechazó por fea y triste. Ellos
volvieron a acostarse. Al amanecer surgió
la idea de la muerte. Lo acordaron.

—"Tsuneko también parecía exhausta
de existir como un ser humano."

Ambos fueron a morir al mar, pero
solo ella lo consiguió. A él lo llevaron a
un hospital y lo investigaron por homi-
cidio. Se encontraba también mal de
salud, pero fingió el exceso para aparentar
pena. Lo liberan de toda culpa; sin
embargo, cuando el fiscal le pregunta
si estaba fingiendo esa tos con sangre,
se quería morir. A nuestro personaje
no le gusta nada cuando descubren sus
mascaradas.

Tercer cuaderno de notas
Primera parte

Después de unos meses de seguir
viviendo en la casa de El lenguado, un
amigo de su familia a quien le encargaron
que lo acoja a cambio de dinero, decide
marcharse porque le pregunta finalmente
qué hará con su vida. No le gusta que le
dejen las cosas a oscuras. Fue a buscar a
Horiki y conoció la pobreza de su hogar.
Consciente de la diferencia entre la vida
de uno en el trabajo y fuera de ella, ahí
lo trata distinto. Quiere que se marche
porque irá a buscar a una chica, pero ella
viene a buscarlo. Había ido a recoger
unas ilustraciones. A su regreso, nuestro
personaje se va con ella y ahí comienza
una nueva relación. Ella era madre soltera
y él se queda a vivir con ella y con su
hĳa. Ella se iba a trabajar, él dejaba a la
niña en casa del piso del administrador
del edificio y se quedaba en casa solo. La
mujer se llamaba Shizuko.

Ella le ayudó a conseguir un trabajo
como dibujante de tiras cómicas en la
revista en la que trabajaba. Le va bien y
comienza a beber más. Es un miserable:
gasta más de lo que gana, le ofrecen otros
trabajos, pero no los acepta y empeña los
kimonos de su pareja. Con ese dinero se
marcha por tres días. A su regreso, ve a
Shizuko y a su hĳa felices. Ellas no lo
ven a él. Decide no volver. Una de las
mejores decisiones de su vida. Comienza
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a vivir en un bar de Kyobashi.

Segunda parte
—“Una persona que sufre es sensible

al sufrimiento ajeno.”

En ese bar, vivía en coqueteos con la
dueña, una mujer grande y robusta. Ella le
permitía tomar gratis y vivir en el segundo
piso. Siempre iba a comprar tabaco en un
kiosco cruzando la calle. Ahí atendía una
muchacha joven que estaba perdidamente
enamorada de él. Él le cuenta todas
las cosas que ha hecho y ella no le da
importancia. Se casan. Ella era virgen,
eso le gustaba. Creía que podía ser feliz
hasta que un día otra vez fue su amigo
Horiki a su casa y la empezó a manosear
cuando estaban borrachos; al final la
violó. Él no hizo nada. Ella ahora le tenía
miedo y se dirigía a él con mucho respeto.

Un día nevaba. Vomitó sobre ella.
Ahí había sangre. Fue a la farmacia y

le explicó a la vendedora lo que sucedía.
Debe dejar de beber, le dĳo la vendedora.
Le dio medicinas para eso del estómago
y también un poco de morfina por si tenía
ganas e volver a tomar. Esa fue su perdi-
ción: se volvió adicto a la morfina, pero
lo hizo porque le dĳeron que cuidado con
que se vuelva uno. A él no podían decirle
qué no hacer. Comenzó una relación con
esta señora, la vendedora de la farmacia,
que era fea y tenía una pierna paralizada.
Solo para que le dé más droga. Así hasta
que lo vuelve a buscar El lenguado y
Horiki, junto con Yoshiko, su esposa, lo
llevan a un centro de rehabilitación que
parecía un manicomio. De solo hombres.

—“Aunque llegué a salir, llevaré
siempre clavado en la frente el cartel de
loco; mejor dicho, de muerto viviente. In-
digno de ser humano. Dejé por completo
de ser una persona.”

Su padre murió y su hermano le

compró una casa en el campo con la
promesa de que no regrese a Tokio. Así
se hizo. Tetsu era una mujer de sesenta
años, fea también, que le cuidaba y hacía
las cosas. Un día de esos la mando a
comprar somníferos y compró laxantes.
Nuestro personaje se tomó 10 pastillas
sin revisar. Tenía 27 años cuando murió
por esas pastillas y las heridas que tenía
dentro de estómago producto del alcohol.

Prólogo
Quien encontró los cuadernos con

esta historia dentro nunca conoció a
su autor, pero sí a la dueña del bar en
Kyobasha. Ella fue quien le dĳo que los
cuadernos llegaron a su bar, que seguro
los envío el mismo Yochan, pero no había
remitente. Para ella, el era un ángel,
incluso borracho. Echaba la culpa de
todo al padre de él.

Fin


