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Por lo general, las personas no mues-
tran lo terribles que son. Pero son como
una vaca pastando tranquila que, de
repente, levanta la cola y descarga un
latigazo sobre el tabano. Basta que
se dé la ocasion para que muestren su
horrenda naturaleza. Recuerdo que se
me llegaba a erizar el cabello de terror
al pensar en que este cardcter innato es
una condicion esencial para que el ser
humano sobreviva. Al pensarlo, perdia
cualquier esperanza sobre la humanidad.
Publicada por primera vez en 1948,
Indigno de ser humano es una de las
novelas mds célebres de la literatura
Japonesa contempordnea. Su polémico y
brillante autor, Osamu Dazai, incorporé
numerosos episodios de su turbulenta
vida a los tres cuadernos que conforman
esta novela y que narran, en primera
persona y de forma descarnada, el pro-
gresivo declive como ser humano de Yozo,
Jjoven estudiante de provincias que lleva
una vida disoluta en Tokio. Repudiado
por su familia tras un intento de suicidio
e incapaz de vivir en armonia con sus
hipdcritas semejantes, Yozo malvive como
dibujante de historietas y subsiste gracias
a la ayuda de mujeres que se enamoran
de él pese a su alcoholismo y adiccion a
la morfina...
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Bienvenido a la segunda entrada del
afio. Esta fue una lectura realizada el afio
pasado. Nuestras notas fueron revisadas
y recomentadas sobre el retorno parcial
a nuestras publicaciones. Asi, en esta
oportunidad, volvemos a tierras niponas
y presentamos una obra cuestionable.
Hasta peligrosa, sefialamos a primera
vista.

Indigno de ser humano es una obra
irreverente, consciente de su insignifican-
ciay de la carencia de la intrascendencia
humana. Todo ello, empaquetado sobre
nuestros probablemente acertados pre-
juicios del estilo japonés. Esta novela
recorrerd la vida de un personaje nega-
tivamente egocéntrico, descontento de
su humanidad y con la incapacidad de
comprender el estilo de vida humano. Lo
disgustante, sin embargo, consistird en
que este hiperbdlico personaje no se en-
cuentra tan alejado de muchas de nuestras
conductas corrientes. Sobre todo aquello
de lo que intentamos marcar una distancia,
con el avance de la lectura nos sentiremos
avergonzados de las similitudes que no
queremos reconocer.
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Este libro quiza te mostrard verdades
de ti mismo, aquellas que reconoces
desde hace algtin tiempo, pero sobre las
cuales rehuyes o guardas una perspectiva
miope e indiferente. Por lo tanto, es

probable que a lo largo de la lectura te
sientas incomodo. Pero no incémodo
con Yochan y sus decisiones o formas de
pensar, sino con su contexto y lo familiar
que te resultan las situaciones.

Sobre todo lo mencionado, Indigno
de ser humano es una novela que hemos
disfrutado y que fuertemente recomen-
damos a nuestros lectores.

Nos leemos en otra resefia,
R.
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RESUMEN
Primer cuaderno de notas

Yochan, asi se referia su hermano
mayor hacia nuestro personaje principal.
Este relato en primera persona comienza
temporalmente en la nifiez de nuestro
personaje. Se nos describe como se apegd
a las bufonadas para encontrar calidez
humana. Esta desesperante necesidad de
la cual se sentia carente y temia haberla
perdido porque no lograba entender a los
humanos.

Yozo, le decia su padre. El viajaba
mucho a Tokio por trabajo y estaba
ausente la mitad del tiempo. Nuestro
personaje fue incapaz de escoger entre
alternativas cuando le preguntaron para
escoger algun regalo. Esa caracteristica
serfa una causa principal de su vida
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vergonzosa.

También nos cuenta de que una
sirvienta de su casa le hizo perder la
castidad. Sabemos que abusaban de €I,
pero no sabemos mads detalles. De lo que
si estamos seguros, porque Yozo nos lo
confiesa, es que carga con una soledad
bien disimulada.

—"Anos después, muchas mujeres
fueron capaces de detectar el olor de
la soledad que nunca habia mostrado a
nadie."”

Segundo cuaderno de notas

Ahora nos encontramos en la adoles-
cencia de nuestro personaje. Ha dejado
de vivir con sus padres y vive con sus tios.
Su vida de bufén y despreocupado lo ha
ayudado a tener amigos y, en general, le
va bien, pero él sabia que engafiaba a
todos.

Asi, hasta que en clase de gimnasia,
Takeichi, un muchacho también algo
raro, le dijo muy de cerca "sé¢ que lo
haces a propdsito”. Eso lo sintié como
una cuchillada por la espalda, describe.
Ahora temia que revelara su secreto, por
lo que buscé hacerse su amigo. Lo lleva
a su casa durante un dfa de lluvia. Tenia
una infeccion en el oido y lo ayuda a
tratarlo.

Luego se describe como particular-
mente era a las mujeres a quienes menos
entendia. El muchacho era bien parecido
en Japon y las mujeres siempre lo bus-
caban. Especialmente porque eso y el
cardcter de bufén eran la combinacién
perfecta para ellas.

—"Comprender los sentimientos de
cualquier mujer es mds complicado y
desagradable que estudiar las emociones
de una lombriz.”

Luego, sin querer, medio que se hizo
amigo de él. Mal que bien con él ya no
podia fingir y sacé parte de su verdadera
sensibilidad. A Takeichi le gustaba la pin-
tura. Eso lo motivé a incursionar en ella
y se dio cuenta de que le gustaba también
en demasia. Para el resto dibujaba cosas
mediocres y bonitas. Para él y Takeichi,
cosas tristes, realistas y fantasmales.

Aun en secundaria, llevar un curso en
un instituto de arte. Masao Horiki sera
su nuevo amigo. Seis aflos mayor que
él, le introdujo el mundo del alcohol, el
tabaco, las prostitutas, el pensamiento de
izquierda y las casas de empeiio.

—"Fuera se extendia el océano de la
irracionalidad, y lanzarme a nadar en
sus aguas hasta morir se me hacia mads
placentero.”

Luego hace un repaso sobre los con-
ceptos de "marginados", "conciencia de
delincuente" y "sentimiento de culpabil-
idad" y cémo se siente identificado con
cada uno de ellos desde su pronta edad.
Yozo se muda a Senyukan, Morikawa,
porque su padre decide vender la casa
donde estaba viviendo. Ahi comenzaron
sus apuros econémicos. En los préximos
dos afios intent6 suicidarse junto con una
mujer mayor que él. El pedia dinero a
su familia, dejo la escuela y las clases de
pintura. Sin embargo, daba los exdmenes
y asi los engafiaba a ellos también.

Horiki también lo presenté en un
grupo subversivo comunista. Era esa
asociacién marxista la que lo presion-
aba a hacer muchas cosas cada vez més
peligrosas y €l sencillamente no podia
rechazarlos. Prefiri6 matarse a renunciar.

—"Soy capaz hasta de olvidar el
nombre de alguien con quien hice un
pacto de suicidio.”

Ella era una mujer que habia conocido
en un bar. Habia huido de Hiroshima con
su esposo barbero, pero ahora €l estaba en
la carcel por estafador. Durmieron juntos
luego de beber mucho sake. Era una de
las pocas veces que se sentia a gusto. Era
distinta a las prostitutas, describe. Ella
era triste.

—"Los cobardes temen hasta la feli-
cidad.”

Escapé de ella y no la volvi a
ver hasta un mes después. Se llamaba
Tsuneko, pero ahora ella besaba a Horiki,
su amigo, delante de él.

—"Afios después vi como violaban

ami esposa sin hacer nada para evitarlo."

Sin embargo, Horiki, asi como el
resto, la rechazé por fea y triste. Ellos
volvieron a acostarse. Al amanecer surgié
la idea de la muerte. Lo acordaron.

—"Tsuneko también parecia exhausta
de existir como un ser humano."

Ambos fueron a morir al mar, pero
solo ella lo consigui6. A €l lo llevaron a
un hospital y lo investigaron por homi-
cidio. Se encontraba también mal de
salud, pero fingio el exceso para aparentar
pena. Lo liberan de toda culpa; sin
embargo, cuando el fiscal le pregunta
si estaba fingiendo esa tos con sangre,
se queria morir. A nuestro personaje
no le gusta nada cuando descubren sus
mascaradas.

Tercer cuaderno de notas
Primera parte

Después de unos meses de seguir
viviendo en la casa de El lenguado, un
amigo de su familia a quien le encargaron
que lo acoja a cambio de dinero, decide
marcharse porque le pregunta finalmente
qué hard con su vida. No le gusta que le
dejen las cosas a oscuras. Fue a buscar a
Horiki y conoci6 la pobreza de su hogar.
Consciente de la diferencia entre la vida
de uno en el trabajo y fuera de ella, ahi
lo trata distinto. Quiere que se marche
porque ird a buscar a una chica, pero ella
viene a buscarlo. Habia ido a recoger
unas ilustraciones. A su regreso, nuestro
personaje se va con ella y ahi comienza
una nueva relacion. Ella era madre soltera
y €l se queda a vivir con ella y con su
hija. Ella se iba a trabajar, €l dejaba a la
nifia en casa del piso del administrador
del edificio y se quedaba en casa solo. La
mujer se llamaba Shizuko.

Ella le ayud6 a conseguir un trabajo
como dibujante de tiras codmicas en la
revista en la que trabajaba. Le va bien y
comienza a beber mds. Es un miserable:
gasta mds de lo que gana, le ofrecen otros
trabajos, pero no los acepta y empeifia los
kimonos de su pareja. Con ese dinero se
marcha por tres dias. A su regreso, ve a
Shizuko y a su hija felices. Ellas no lo
ven a él. Decide no volver. Una de las
mejores decisiones de su vida. Comienza
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a vivir en un bar de Kyobashi.

Segunda parte

—“Una persona que sufre es sensible
al sufrimiento ajeno.”

En ese bar, vivia en coqueteos con la
duefia, una mujer grande y robusta. Ellale
permitia tomar gratis y vivir en el segundo
piso. Siempre iba a comprar tabaco en un
kiosco cruzando la calle. Ahf atendia una
muchacha joven que estaba perdidamente
enamorada de él. El le cuenta todas
las cosas que ha hecho y ella no le da
importancia. Se casan. Ella era virgen,
eso le gustaba. Creia que podia ser feliz
hasta que un dia otra vez fue su amigo
Horiki a su casa y la empez6 a manosear
cuando estaban borrachos; al final la
viol6. El no hizo nada. Ella ahora le tenfa
miedo y se dirigia a él con mucho respeto.

Un dfa nevaba. Vomité sobre ella.
Ahf habia sangre. Fue a la farmacia y

le explicé a la vendedora lo que sucedia.
Debe dejar de beber, le dijo la vendedora.
Le dio medicinas para eso del estomago
y también un poco de morfina por si tenia
ganas e volver a tomar. Esa fue su perdi-
cioén: se volvié adicto a la morfina, pero
lo hizo porque le dijeron que cuidado con
que se vuelva uno. A él no podian decirle
qué no hacer. Comenz6 una relacién con
esta seflora, la vendedora de la farmacia,
que era fea y tenia una pierna paralizada.
Solo para que le dé mas droga. Asi hasta
que lo vuelve a buscar El lenguado y
Horiki, junto con Yoshiko, su esposa, lo
llevan a un centro de rehabilitacién que
parecia un manicomio. De solo hombres.

—“Aunque llegué a salir, llevaré
siempre clavado en la frente el cartel de
loco; mejor dicho, de muerto viviente. In-
digno de ser humano. Dejé por completo
de ser una persona.”

Su padre murié y su hermano le

compré una casa en el campo con la
promesa de que no regrese a Tokio. Asi
se hizo. Tetsu era una mujer de sesenta
afios, fea también, que le cuidaba y hacia
las cosas. Un dia de esos la mando a
comprar somniferos y compré laxantes.
Nuestro personaje se tomé 10 pastillas
sin revisar. Tenfa 27 afios cuando muri6
por esas pastillas y las heridas que tenia
dentro de estémago producto del alcohol.

Prélogo

Quien encontré los cuadernos con
esta historia dentro nunca conocidé a
su autor, pero si a la duefia del bar en
Kyobasha. Ella fue quien le dijo que los
cuadernos llegaron a su bar, que seguro
los envio el mismo Yochan, pero no habia
remitente. Para ella, el era un dngel,
incluso borracho. Echaba la culpa de
todo al padre de él.

Fin




