

STEPHEN KING – LA ZONA MUERTA¹

By RONALDO ROBLES

"A John Smith le horrorizó descubrir que había pasado más de cuatro años en coma. Pero le horrorizó aún más descubrir que podía conocer las cosas por anticipado. Él sabía que aquel hombre perverso iba a convertirse en presidente de Estados Unidos e iba a destruir el mundo. Y por eso tenía que matarlo..."



Stephen King

Bienvenido a una nueva reseña en Espacio entre letras. Para la quinta entrega del año presentamos una relectura: La zona muerta. Esta novela ha sido publicada por primera vez en 1979 en Estados Unidos.

Consideramos que La zona muerta es una novela madura, completa. A lo largo del desarrollo de la trama principal, las corrientes secundarias alimentan la historia. Este recurso de ir juntando las piezas de un rompecabezas es, sin duda, placentero.

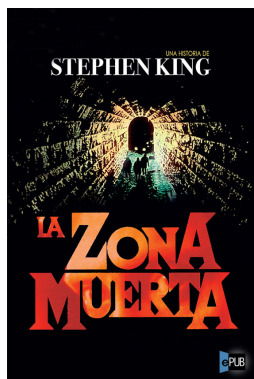
¿Por qué sostenemos que la obra es madura y completa? Porque las decisiones y la carga emocional que se presenta solo podría entenderse con experiencia. Aceptar que el amor de tu vida continúe con su vida y alegrarte por eso. Cargar con el conocimiento de que tu madre morirá y saber que no podrás evitarlo. Sufrir las operaciones, llevar la responsabilidad del futuro en tu manos. Estos eventos principales nos muestran

a un personaje principal bastante bien construido. Lejos de ser perfecto, lo que se disfruta es que los hechos lo muestran genuinamente humano: a veces conducido por sus emociones y pasiones; a veces racional y pensante.

Esta es nuestra segunda lectura de La zona muerta, pero es la primera vez que la leemos tomando apuntes. El proceso de recordarla y ser más conscientes de los detalles y la estructura ha sido gratamente placentero. A continuación, te presentamos el resumen de la novela, pero queremos presentar una de las frases que más nos gustó del escrito:

—“Hay cosas que es mejor no ver, y hay cosas que es mejor perder que encontrar.”

Esperamos que disfrutes del contenido de esta reseña. Nos leemos en una siguiente entrada.
R



La zona muerta

RESUMEN

Prólogo

1

Johnny Smith sufre una embestida cuando tiene 10 años. Estaba patinando de espaldas sobre el hielo y un hombre corpulento lo embiste. Se golpea fuerte

en la cabeza contra el hielo. Este es el primer paso: pesadillas, somnolencia, ligeras premoniciones. Un amigo de su padre, Chuck, pierde un ojo cuando la batería del carro le explota en la cara.

2

Greg Stillson vendía libros tocando puertas de casa en casa. Los que vendía más eran las bíblias. Así se paseaba por todo el país. Tenía problemas de ira y se describe cómo mata a un perro a golpes y cómo bofetea a una mujer que tuvo sexo con él y le dijo que sentía que lo había hecho con un cura.

I. LA RUEDA DE FUEGO

Capítulo I

1

Han pasado muchos años y Johnny es profesor en un instituto. Es Halloween y Sarah, la chica con la que sale, lo busca. Saldrán a una feria. Sarah también es profesora y antes tuvo un novio tóxico, Dan, que se fue a Vietnam cuando lo botaron de la universidad. Era el clásico matón. Sarah era una típica mujer en una relación enfermiza. Su vida es un caos, pero está intentando sobrevivir.

2

John quiere a Sarah y se lo dice. Van despacio. Suben al coche.

3

Lo pasan muy bien en la feria. La madre de John es muy religiosa y su padre carpintero.

4

Sucede el evento de la rueda. Apuestas amigables sobre corazonadas de John. La gente se congrega. El crupier insiste en los juegos para recuperar el dinero, Sarah se asusta y quiere vomitar. Todo esto sucede cuando ya estaban por irse. John gana algo más de 500 dólares y acompaña a Sarah a casa. Le dijo que la

¹Este resumen ha sido elaborado para Espacio entre letras ©. Para mayor información comunicarse a rroblesch@icloud.com o visite <http://blog.pucp.edu.pe/blog/espacioentreletras/>

amaba, ella solo pudo agradecerle por eso.

Capítulo II

1

En casa de Sarah hablan de lo de la Rueda, de cómo tiene esas corazonadas y que siente que algo malo va a pasar. Se pide un taxi y deja a Sarah descansar. Sarah le dice que lo ama. No se vuelven a ver hasta dentro de cuatro años.

2

En el regreso, el taxi sufre un choque. John queda en coma por mucho tiempo.

Capítulo III

1

A las dos de la mañana, la policía llama a los padres de John y les dan la noticia de que su hijo está grave en el hospital. Ellos se dirigen hacia allá.

2

Sarah se entera al día siguiente. Se desmaya. Los conductores de los autos que hacían carrera (y que ocasionaron el accidente) eran alumnos.

3

Sarah conoce a los padres de John en el hospital. Se presenta y les informa de cómo fueron los eventos hasta que se fue de su casa.

4

El médico los llama. Les informa que John está en coma.

5

En la entrada del hospital se despiden. Vera, madre de John, está más calmada y trata mejor a Sarah. Se despiden.

6

Cada día los visitan. Los padres se vuelven a su ciudad. Empezarán a gastar sus ahorros. Sarah desea que John muera y descanse. Empieza a seguir con su vida preocupada en su trabajo.

Capítulo IV

1

El asesino escurridizo comete su primer asesinato. Lo hace con una chica con la que ya había salido. La lleva detrás de un parque donde se suelen dar conciertos, la estrangula y se la folla, pero

una vez muerta. La policía lo toma como un caso de un vagabundo violador. Nadie sospecha de él. También se describe un poco de su infancia. Su madre estaba traumatada con las ets y cuando lo encontró masturbándose, le puso un gancho en el pene para que le duela durante horas.

Capítulo V

1

Herb y Vera ven sus ahorros desaparecer. El fanatismo de Vera la lleva a que la estafen sucesivamente con supuestos remedios milagrosos y coincidentemente costosos. Cada vez se distancian más.

2

Tenemos un vistazo de la vida de Sarah: le llegan cartas de Herb, con el tiempo se distancian. Sarah no quiere salir con nadie, pero se da cuenta de quienes más le atraen son personas que les hacen recordar a John y Dan, su anterior pareja.

3

Vamos al lado del malo. Han pasado años para Greg Stillson y se le describe interrogando a Sonny Elliman, un motociclista al que le encontró droga. Greg quiere ser alcalde y ya está bien posicionado en New Hampshire. Él no le va a delatar, pero quiere que Elliman le haga un favor, que le deba una.

4

Sarah se casa, ha pasado un año desde el coma (sí, solo un año). Vera se ha ido a vivir con unos fanáticos que creen que el fin del mundo será en invierno y han comprado un casa vieja todos juntos y esperan. Sarah y Herb creen que ha perdido la cabeza.

5

Un año después Vera regresa regresa a casa, pero orgullosa. Ella está convencida de que no eran lo suficientemente dignos para la llegada de su salvador. Van dos años del coma de John.

6

Herb y Vera están acompañando a John. Herb quiere seguir con su vida. Piensa en marcharse, intenta hablar razonablemente con Vera. Desea que su hijo muera para que puedan liberarse.

7

Esta es una nueva trama. Un vendedor de pararrayos descansa en un bar. Intenta venderle el producto al dueño, pero los pocos asistentes del bar se burlan de él. Se marcha y desea que el bar se incendie con un rayo.

8

Cuatro años del coma de John. Ya estaba en posición fetal. Su médico murió solo un año después, quemado. Vera quiso regalar todos sus muebles a los fanáticos religiosos y ahí discute con Herb. Él se rompió la pierna mientras trabajaba y empezó a cojear.

9

Nace el hijo de Sarah.

10

Charlie y Norm, dos niños, jugaban en la nieve en la frontera de Castle Rock. Encontraron el cadáver de una mujer. El estrangulador de Castle Rock, como lo conocían, había vuelto luego de un par de años de disimulo.

Capítulo VI

1

Al costado de John se ubica un recuperado de infarto. John habla por primera vez, pero nadie lo escucha. Quien le lleva la comida al otro paciente piensa que John se mueve (y no se equivoca).

2

John despierta del coma en lo que es una descripción de un sueño sobre un sueño. Lo hace paulatinamente, poco a poco vuelve a retomar conciencia, pero el resto no lo nota. Después de cuatro años y medio despierta del todo. A su costado está ahora un anciano con cáncer. No hay nadie más.

3

La enfermera, Marie, le acomoda la almohada. John le habla. Luego del susto, le avisa que llamará a los doctores. Cuando John la toca, en su mente ha sabido que ella tiene tres hijos y que uno de ellos perdió un ojo el cuatro de julio pasado.

4

Ahora los médicos lo ven y, cuando toca a uno de ellos, John se entera de que ha estado en coma por cuatro años y medio.

5

Los padres de Vera reciben la noticia y Herb le advierte que si menciona algo de Dios a John la sacará arrastrada de los cabellos. Se dirigen hacia el hospital.

6

John llora después de ver a sus padres. El tiempo ha pasado y verlos envejecidos le causa sorpresa y tristeza.

7

Le sigue la corriente a su madre con el tema religioso y su padre le confirma que Sarah se ha casado y que ha seguido con su vida.

Capítulo VII

1

Los médicos les hacen pruebas y John ha perdido la capacidad de imaginar algunos objetos en específico. Le toca la mano a uno de ellos y le pide la foto de su madre que guarda en la billetera. Luego, al agarrarla, entra en trance. El médico pensaba que su madre estaba muerta, cuando los alemanes invadieron Polonia, pero no era verdad. Vivía, pero tuvo un accidente y perdió la memoria. Sabe que tenía un hijo y que lo puso a salvo. Le dice dónde vive y que a ella ya se le murió su esposo y otro hijo, pero que tiene otros.

Esta es la primera referencia a *La Zona Muerta*. Así se hace referencia a las cosas que no puede con claridad, como si la señal del móvil perdiera cobertura.

2

La depresión de John comienza con las dolorosas terapias.

Capítulo VIII

1

John habla con sus padres. Lo ponen al tanto de la política del país. Nixon ha renunciado por el caso Watergate y el presidente es Jerry Ford.

2

El médico busca a John y le cuenta que habló por teléfono con su madre.

Luego le dice que piense qué harán con eso porque puede que llegue a las noticias.

—“*Hay cosas que es mejor no ver, y hay cosas que es mejor perder que encontrar.*”

Capítulo IX

1

Es la primera operación de John.

2

La operación sigue.

3

La operación fue un éxito.

4

El dolor era insoportable. Le habían operado los tendones de las piernas. Faltaban en los brazos y el cuello. John llora.

5

Sarah lo visita. Lloro, él la consuela. Ella se disculpa por haber seguido con su vida. Él le dice que hizo bien. Ella se despide y al darle un beso John le dice que su sortija de boda, la que creía perdida, se encontraba en su maleta de viaje. Ella se asusta y se despiden.

6

Sarah huye al baño y vomita.

7

Sarah regresa a casa y encuentra el anillo. Se queda pensando en John y en el beso que le dio. Su hijo se llama Denny. Su esposo recibiría a un invitado importante para su carrera.

8

La cena de la familia de Sarah fue un éxito.

Capítulo X

1

Los padres de John lo visitan y discute con su madre. Está exhausto: ha tenido tres operaciones en total. Sabe que su madre morirá pronto y se lamenta de haberse peleado con ella.

2

La mamá de John deja de tomar su medicina y lo hace adrede. Marie, la enfermera que lo descubrió despierto, lo

busca y se pone a llorar. Le cuenta que su hijo recuperó la visión en la operación que le hicieron, tal como él dijo que pasaría.

3

Lo va a visitar el director del instituto donde trabajaba. Le ofrece un empleo de vuelta como profesor. John acepta provisionalmente: necesita el dinero. Claro que aún no comenzará a trabajar. Eso sería el otro año.

4

John está en terapia. Eileen es quien lo tortura (metafóricamente). Pero cuando la toca, detiene todo. Su departamento se incendiaba. Él tuvo que llamar a los bomberos porque ella no le creía. Luego confirman la información. Le agradece y se va a casa corriendo. John regresa a su cama del hospital. También ha salido un artículo en el periódico donde se habla de sus supuestos poderes.

Capítulo XI

1

John habla con Weizak, el médico a quien le dijo que su madre estaba viva. Hay periodistas fuera del hospital y lo buscan a él.

2

Habla con los periodistas. Intenta ser honesto y Weizak lo ayuda, pero algunos son tercos. Le piden pruebas. Uno le da un medallón de collar y él acepta. Empieza a describirle que era de su hermana, que él la quería mucho y que casi la amaba, como algo más que hermanos, pero ella era drogadicta y murió de sobredosis. Luego John entra en trance y con voz de mujer empieza a hablarle al periodista. Cuando vuelve en sí, el otro lo golpea y se desmaya. Luego se despierta y se disculpa. Ahora nadie quiere tocarlo.

3

John recibe una llamada de su padre. Su madre ha sufrido una hemorragia cerebral. Irá a verlo y Weizak se ofrece a acompañarlo.

Capítulo XII

1

Llegan al hospital y John sueña con

su madre en el camino.

2

John habla con su madre. Es la última vez que hablará con ella porque morirá pronto. Ella está cuerda y le dice que aunque crea que está loca, que no deje de escuchar la voz que le dirá qué hacer cuando sea el momento. En paralelo, Sarah y Walt, su esposo, discuten sobre John. Greg Stillson, por otro lado, estaba moliendo a golpes a una persona.

Capítulo XIII

1

Greg Stillson, nuestro antiguo vendedor de biblias, ya era alcalde y tenía al sobrino de Harvey, otro señor importante, en su despacho. El muchacho era un bravucón, pero Greg lo superaba y lo empezó a golpear lleno de ira. Lo amenazó, no debía decir nada porque estaría perdido, pero lo asustó bien.

2

Sarah y Walt desayunaban cuando en el periódico leen que John es noticia. Él no cree, piensa que es una treta, pero no se molesta sino se muestra condescendiente. Sarah lo odia por eso, pero fingen estar bien. Se va a trabajar. Sarah llama al hospital y le dicen que John no se encuentra ahí.

Capítulo XIV

1

A John lo visita un trabajador de una revista de clarividentes. Le vende el cielo a cambio de estafar a todos sus lectores. Le muestra la verdad de esa editorial y le ofrece un jugoso contrato. Él lo bota del porche de su casa y se pelea a insultos con él.

2

Greg Stillson se encuentra hablando en la oficina de su "amigo" banquero. No se llevan bien, pero tienen negocios. Le pide (obliga) que consiga cincuenta mil dólares para su campaña política en Washington.

Capítulo XV

1

John llama a Sarah y la invita a la casa de su padre. Su esposo está de viaje y ella irá con su hijo.

2

Sarah va, su padre no está. John carga a Denny y ve en él sensaciones puras: no hay conciencia. No hay pasado dónde mirar. Sarah es honesta y le dice que quiere hacer el amor con él. Necesitan hacerlo. Solo será una vez y saldrá sus cuentas. Él acepta.

3

Denny se duerme. Sarah besa a John.

4

Hicieron el amor.

5

Corta conversación después del sexo.

6

Su padre llega. Cenar. Pasan la tarde. Al despedirse, ambos aceptan en no buscarse más. No se vuelven a ver hasta después de tres años.

Capítulo XVI

1

Después de un tiempo, John lee en el periódico un artículo en el que lo difamaban. Era obra de Dees, por supuesto, a quien había echado de casa.

2

Su padre quiere denunciar al hombre que lo difama. John le explica que no, que le han hecho un favor. Quiere una vida tranquila. Conversan un poco sobre esa habilidad.

3

Se observan los efectos de la nota en el periódico. Le llegan cartas con insultos, progresivamente, hasta que se detienen. Por fin se acabó, piensa.

4

El sheriff del condado donde vive John lo llama, quiere que lo ayude y está desesperado. Weizak le dio su contacto. John se niega, se molesta y llama al doctor. Este se disculpa. Se trata del estrangulador, esa trama que no se ha tocado desde que los niños encontraron el cadáver de una chica. El estrangulador siguió matando mujeres mientras John estaba en coma.

5

Su padre llega, prenden las noticias. El dolor de cabeza de John es insoportable. Era una niña, la nueva víctima. Llama al ayuntamiento y acuerda verse con el *sheriff* en la noche. El dolor de cabeza disminuye.

6

Se encuentran en la cafetería y conversan. El *sheriff* está desesperado no por su trabajo sino por su hija. Es compañera de la última asesinada. Las viola y estrangula, espera que pasen solas y se esconde cuando hay más de una persona. Creen que pueden usar restos de cigarrillos que se piensa pueden haber sido de él.

7

En la entrada de la estación de policías se encuentra la prensa. Reconocen a John. Los cigarrillos no funcionan. John le pide que lo lleve al asiento donde sospecha que el asesino esperaba a su víctima.

8

La prensa los vuelve a interrogar en su salida.

9

Cuando toca la banca, reconoce al asesino. Entra en trance y lo impersona. Bannerman, el *sheriff*, se asusta. Es escurridizo, dice. Resulta que el impermeable que lleva es lo que no deja marcas en las uñas de las víctimas cuando forcejean. Luego van a la espalda, donde se cree que cometió el asesinato. John identifica la zona y percibe lo que el asesino sentía mientras lo hacía. Lo reconoce, se lo dice al *sheriff*.

10

De regreso en la estación. John le dice que el asesino es Frank Dodd, quien estuvo ahí hace un momento. Es policía y también es como un hijo para Bannerman. Se niega a creerlo y hasta golpea a John, pero acepta en revisar los horarios del muchacho (Frank tenía 25 años) para ver si cuadran las fechas.

11

Con las fechas, no se puede demostrar su inocencia. Frank estuvo ocho semanas fuera, en Pueblo, el *sheriff* llama a ese condado a preguntar si se perpetró algún

asesinato no resuelto entre esas fechas con violación y estrangulación.

12

Le devuelven la llamada del otro condado y le confirman que hubo un caso así. John le dice al *sheriff* que si no confiesa con lo que ya sabe, que le ordene que se baje los pantalones.

13

Se dirigen hacia la casa de Dodd.

14

Henrietta, la madre de Frank, hace un escándalo en la puerta para advertir a su hijo de la llegada de los policías, pero Frank ya lo sabía, lo sabía desde que se cruzó con John en la oficina de policías. Ya se había suicidado para cuando irrumpen la casa. John descubre que la madre lo sabía todo: lo encubría.

15

Se describe un par de artículos de periódico donde narran los hechos pasados. John le escribe una carta a Sarah y Dave Pelsen, el director del colegio que le ofreció el empleo, le escribe a él para anunciarle que han retirado su propuesta.

16

Es el fin del año 1975. John lee la carta y está frustrado. Se recompone y acepta los hechos.

II. EL TIGRE QUE RÍE

Capítulo XVII

1

John vuelve a la enseñanza, pero como profesor particular. Le enseña a Chuck, un muchacho millonario cuyo padre se preocupa mucho por su educación. Lo contrató mientras trabajaba como cocinero en una cafetería. John ya se había mudado a New Hampshire.

2

El problema de Chuck era que buscaba desesperadamente complacer a su padre. Él mismo se sobreexigía y eso le perjudicaba. Durante clases con John, este último lo desvía del tema de las preguntas para, cuando ha perdido la concentración, preguntarle sobre su lectura. No se trataba de un problema de comprensión, sino de un bloqueo mental.

Son buenos amigos.

Capítulo XVIII

1

Sonny Elliman, matón de Stillson, sorprende a Warren Richardson. Este último dio información sobre la corrupción de Greg Stillson, pero lo hizo de forma anónima, se pregunta cómo lo averiguaron. Lo está amenazando.

Capítulo XIX

1

John conoce al futuro presidente Carter mientras hacía una campaña por New Hampshire. Logra estrecharle la mano y, en trance, le anuncia que ganará las elecciones.

2

Roger, el padre de Chuck, visita a John. Le da un cheque por quinientos dólares como agradecimiento por el progreso de su hijo. En su conversación, el televisor captura su atención: hablaban de los candidatos a la Cámara de Representantes de los Estados Unidos. Es la primera vez que John escucha el nombre de Greg Stillson. Roger le explica que está loco, pero que la gente está cansada de que los jodan.

Capítulo XX

1

John asocia mentalmente a Greg con Frank Dodd, no puede evitar pensar en los delirios de su madre. Se propone ir a una de las manifestaciones del candidato. Quiere estrechar su mano.

2

John asiste y es temprano. Ve cómo arman los equipos de sonido y piensa que es más como un evento religioso para personas excitadas. Ngo Phat es un trabajador vietnamita que trabaja en la casa de los Richardson. John se encuentra con él en el evento.

3

John observa llegar a la pandilla de motociclistas que funcionan como guardaespaldas de Greg. Las personas ya se han aglomerado.

4

John logra tocar la mano de Greg.

Lo primero que ve es su juramentación. Lo que ve, además, es la verdadera personalidad de Greg, sus intenciones: quiere destruirlo todo. Infiltrarse en el poder y destruirlo todo. Greg entra en pánico, se horroriza. Los guardias corren y están por golpear a John, pero Greg los contiene. John se alegra de haber visto la cara de terror de Greg y se desmaya.

Capítulo XXI

1

Nos situamos en lo que parece un interrogatorio. John está hablando con dos agentes del FBI que vigilan de cerca a Stillson. Quieren saber si sabe algo, ya sabes, con sus poderes. John piensa en contarles lo que vio, pero decide que no. Ahora sabemos que John piensa que la carrera de Stillson no se acabará con esa candidatura. John se marcha.

2

John conversa con Ngo, le pregunta qué opina de Stillson. Ngo opina que deberían matarlo políticamente, que es un peligro. ¿Si no funciona? se pregunta, ¿habría que matarlo realmente? John piensa que no, está convencido de que matar a alguien solo siembra la simiente de nuevas abominaciones.

3

Su padre se casará con una nueva señora. John está de acuerdo. Su padre, Herb, y la señora, están solos, son buenas personas y pueden hacerse compañía. Sarah y John hablan ocasionalmente por cartas: ella está esperando su segundo hijo. John, por su parte, salió algunas veces con otras mujeres, pero no se enamoró. Se dedicó la mayor parte del tiempo en investigar a Greg Stillson. Se describen los eventos de su vida.

4

Stillson gana las elecciones. El nuevo presidente es Carter. John se pregunta si habría matado a Hitler si hubiera tenido la posibilidad.

Capítulo XXII

1

Es la fiesta de bodas del padre de John, Sarah asiste con su familia. John conoce a su esposo. Se embriaga un poco más de lo debido. Le pregunta al

padre de la novia, un militar de la Primera Guerra Mundial, si mataría a Hitler antes de que ocupe el poder (hipotéticamente hablando). Sí, le responde. Lo haría y lo torturaría.

2

Ahora John está paseando con Roger. También le hace la misma pregunta. Él no lo mataría, le dice. Si supiera todo, le pondría una trampa.

3

Ahora le hace la pregunta a Chuck, que está mejorando su lectura. Él le pregunta si lo matarían a él después. Probablemente, le responde. Bueno, igual lo haría. Optaría por el bien mayor.

4

Ngo consigue la ciudadanía y consigue otro empleo. Se despide de John.

Capítulo XXIII

1

23 de junio de 1977. Es la ceremonia de graduación de Chuck y, cuando abraza a John, este tiene una visión. Le pide que no vaya a Cathy's. No tiene pararrayos (es el lugar que se mencionó brevemente con el vendedor de pararrayos que fue rechazado). Asegura que caerá un rayo, se incendiará el lugar y todos dentro quedarán calcinados. John altera a todos. Roger se lo lleva a recostar.

2

Roger lo tranquiliza, le escucha, pero no le cree. Luego aparece Chuck y le dice que no irá porque su novia se ha asustado. John se tranquiliza, pero la mayoría de los graduados irá a celebrar al local y no lo cerrarán.

3

Chuck, Roger y John se dirigen al local para intentar convencer al dueño de cerrarlo. Roger solo les sigue la corriente porque es pragmático y eso tranquilizará a John: le estima. Sin embargo, el dueño no los escucha.

4

Deciden hacer una reunión alternativa en la casa de Roger. Consiguen convencer a más de la mitad de graduados (motivados por bebidas gratuitas). Ya es la fiesta

y efectivamente se escuchan truenos. Chuck intenta animar a John.

5

Escuchan por las noticias de la radio el anuncio del incendio. Todos entran en pánico, cada uno a su manera. John está más convencido de cumplir con su deber para evitar la tragedia mayor (la de Stillson). El resto intenta ir al hospital para ayudar a quienes hayan podido escapar.

Capítulo XXIV

1

En esta sección hay muchas cartas dirigidas a John, nunca sabemos sus respuestas. John se marchó luego del accidente y trabaja en Phoenix, Roger le ha enviado un gran cheque y ha pagado sus cuentas del hospital. Su padre le escribe preocupado por su salud. Chuck le agradece y mantienen contacto. Le habla de Stillson. Está haciendo bien las cosas, dice. La gente está feliz.

Han asesinado a uno de los agentes del FBI que habló con John. Su auto tenía una bomba con dinamita.

Capítulo XXV

1

La investigación de John se ha hecho exhaustiva. Han pasado años y Stillson ha formado un partido sólido. También ha sido reelegido.

2

Quedan claras las intenciones de John: quiere detener a Stillson. También queda clara su visión sobre Stillson: será presidente y ocasionará una guerra.

Evalúa sus opciones, está convencido de que quiere detenerlo, pero aún no sabe cómo. Va descartando las posibilidades porque, aun con éxito, podrían no detener a Stillson. Se queda con la opción de matarlo. Sabe que él también morirá.

3

En 1978, otro miembro de la Cámara de Representantes es asesinado. John sabe que se le está acabando el tiempo.

Capítulo XXVI

1

John compra un fusil.

2

John compra un maletín de cuero.

3

John compra un boleto de tren hacia Nueva York.

4

John toma el tren. El FBI rastreará todos sus pasos, nos describe el narrador, y las personas con las que se cruza John van describiendo lo que vieron o hablaron con él.

5

John toma un taxi, ya en Nueva York, hacia la Autoridad Terminal de Puertos.

6

Está enfermo, pálido y todos los que lo ven lo notan. Ahora se dirige hacia Portsmouth.

7

John llega al Pub O'Donnell. Se toma una cerveza, el dueño conoce a Stillson. Dará un discurso en su local el sábado. John le invita una cerveza y él lo invita al discurso.

Se pregunta que, si todo ha sido un plan de dios, por qué simplemente no ha decidido matarlo al nacer.

8

Alojado en el Holiday Inn, John le escribe una carta a su padre: sabe que las consecuencias de sus actos recaerán sobre él.

Capítulo XXVII

1

John inspecciona uno de los lugares donde Stillson dará un discurso. No es el bar, no tendrá espacio. Este es un lugar amplio, parecido al lugar donde lo conoció por primera vez. Se hace pasar por un fotógrafo y observa el lugar con atención.

2

John ha cambiado de hospedaje, tiene pesadillas donde Frank Dodd y Greg Stillman ocupan la rueda de la fortuna, pero en todas las casillas pierde. Se levanta.

3

John está escondido detrás del escenario. Hay un guardia ahí, solo tiene que esperar y hacer el menor ruido posible.

4

Los guardias se congregan, Sonny Elliman le pregunta a uno si ha revisado ahí arriba donde está John. Lo mandan a revisar, pero es un lugar muy rebuscado y solo lo hace superficialmente. John no es descubierto.

5

Comienza el evento y John observa estratégicamente la aparición de Stillson. Está atento a la oportunidad ideal. Se decide. Se levanta de su escondite.

6

Todo sucede con mucha descripción, pero el núcleo de los hechos es el siguiente: John falla miserablemente. No puede matar a Stillson. Sin embargo, en su huida, este último agarra a un niño y lo utiliza como escudo humano para que no le dispare. Le toman una foto. John muere abatido por múltiples disparos.

Lo importante es que Stillson se acerca a John, quien logra tocarle el tobillo y se da cuenta de que todo cambiará para él. Ha logrado cambiar el futuro. Quizá fue el mismo azar, pero él condujo los hechos. Muere en paz.

III. NOTAS DE LA ZONA MUERTA

1

Leemos la carta que John le escribe a su padre. Explica sus motivaciones y se disculpa con él.

2

Hay una declaración ante un jurado de un trabajador de Phoenix que laburó junto a John. Anuncia que mencionó a Stillson cuando estaba delirando.

3

John Smith tenía un tumor cerebral desarrollado en el lóbulo parietal. Esa fue la declaración del doctor Vann, quien atendió a John en Phoenix.

4

También declara Sam Weizak, quien confirma que el tumor de su cerebro no

ha podido quitarle racionalidad porque la carta que escribió a su padre y a Sarah demuestran su cordura.

5

También declara quien tomó la foto de Stillson y confirma los hechos.

6

Muchos años después, Sarah va a visitar la lápida de John Smith.

7

Leemos la carta que John le escribió a Sarah. Le pide que llame a su padre para que le explique lo sucedido y que la ama, que siempre la amó.

8

Sarah llora al costado de la lápida de John. Han pasado nueve años.

—*“Todos hacemos lo que podemos y eso debe bastarnos... y si no nos basta, debemos resignarnos. Nunca se pierde nada, Sarah. Nada que no se pueda hablar.”*

Fin
