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Haruk1 MurakamI — TONY
TAKITANT]

By RONALDO ROBLES

"Tony Takitani es un joven que ha
crecido aislado, entre las burlas de los
comparieros y muy solo, pues su padre,
trompetista de jazz, se ausenta a menudo
para tocar en giras. Buen profesional, se
dedica a ilustrar portadas para revistas
de automoviles o anuncios. Hasta que
de pronto conoce a una chica, empleada
a tiempo parcial de una editorial, a la
que le gustan especialmente los vestidos"
(Contraportada de la edicién en espaiiol)

Haruki Murakami

Tony Takitani es un cuento (también
llamado con propiedad relato) que fue es-
crito por Haruki Murakami en 1983. Con
la edicién de Sauce ciego, mujer dormida
(libro que incluye un conjunto de relatos
y cuentos del autor), fue traducido al es-
pafiol. Luego se decidié publicarlo por
separado, acompanado de ilustraciones
realizadas por Ignasi Font.

El relato tiene como elemento central
la soledad. En este caso, se nos muestra
al amor como una ventana que cambia
la perspectiva de la independencia. Nue-
stro personaje principal vivia y se las
arreglaba sin problemas. El ya habia
aceptado que no se casaria y, aunque lo
acompaiie alguna sensacion de tristeza
que nunca fue explicada, no le causaba
mayores problemas. Cuando se enamora
es que cambia la perspectiva que tiene
del mundo.

Esto le trae un periodo de plicida

1Este resumen ha sido elaborado para Espacio entre letras ©.

http://blog.pucp.edu.pe/blog/espacioentreletras/

felicidad; sin embargo, el amor también
tiene un costo. La desolacion es quiza el
precio mds evidente.

La muerte o la traicién son los princi-
pales mecanismos que activan este precio.
Nuestro personaje no pudo sobrellevarlo
(¢existe alguien que, en realidad, pueda
hacerlo?) vy, cuando le toca volver a
su statu quo, lo hace mds miserable
que nunca. Las mismas condiciones, el
mismo entorno; la diferencia: entre am-
bos episodios existié el amor, lo disfrutd
y la factura llegé mds temprano que tarde,
pero siempre llega.

(En qué he pensado cuando he ter-
minado el relato y he reflexionado sobre
su contenido? Que el amor es peligroso.
Puede ser el causante de un cambio
dréastico en nuestra vida. Generalmente
no anticipado, no correspondido, es
quiza un mero capricho del cerebro. An-
si0so por segregar oxitocina, endorfinas,
fenitelamina, endovalium, adrenalina, go-
nadotropinas y acetilona para garantizar
nuestra sobrevivencia, nos ha sometido
a un estado que puede que nos sea mas
pejudicial que beneficioso en esta partic-
ularidad realidad.

También participa esta maquina que
actda sobre todas las cosas. Lamentable-
mente, cuando nosotros observamos su
funcionamiento, solo se nos ofrecen los
resultados desde fuera. Esto es lo que en-
tendemos como azar: una interconexion
compleja de eventos ajenos a nosotros.
Asi, esta bella mdquina nos mostrard
quienes son mds o menos perjudicados.
Del mismo modo también nos mostrara
quienes son los mas dichosos. Todo esto
Unicamente cuando los eventos hayan
sido realizados.

Entonces, ;qué hacemos? Una mi-
rada base nos llevara con facilidad al
desentendimiento, a la resignacion y el
disgusto por la vida. Sin embargo, del

Para mayor informacién

mismo modo que hemos sido capaces
de crear los conceptos de justicia y de
moral, somos igual de capaces de seguir
la corriente de los eventos y, en el camino,
encontrarnos un espacio para la satisfac-
cién y comodidad de nuestro ser.

Esto es, el amar sin ataduras. Com-
prender que no existe tal cosa como la
propiedad humana. Entender que las
relaciones tienen fecha de caducidad no
observables. Aceptar nuestra vulnera-
bilidad y confiar sin mayor necesidad.
Ser conscientes de que todo esto impli-
card con cierta probabilidad que seamos
mds o menos infelices y de que quiza
no tengamos otro camino, otra opcion.
Pero, si no tenemos otra salida y somos
conscientes de todo el dolor que uno
puede sentir, ;por qué no buscar que el
otro sufra un poco menos?
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Cartelera (Japon)

Quiz4 lo que hagamos no tenga efecto
sobre el otro (y en el peor de los casos
sufra ain mads por culpa de nuestras ac-
ciones), pero es, al fin y al cabo, sencillo.
Si todos eventualmente la vamos a pasar
mal ;por qué no ser ese periodo donde le
causamos genuina y efimera felicidad al
otro?

Ser bueno no es gratis, pero tiene

comunicarse a rroblesch@icloud.com o visite
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todo el sentido del mundo.

Esperamos que disfrutes del resumen
que hemos preparado a continuacién. Nos
leemos en otra reseiia.

R

RESUMEN

Haruki
Murakami

Portada en espafiol

Esta es la historia de un muchacho
japonés cuya infancia fue particularmente
dura porque crefan que era mestizo. Su
padre siempre fue musico de jazz. Se
fue a China poco antes de la Segunda
Guerra Mundial. Es decir, fue ajeno a
todos los eventos que sucedieron: desde
el ataque a Pearl Harbor hasta las bom-
bas atémicas que atacaron Hiroshima y
Nagasaki. Shozaburo Takitani tocaba el
trombdn. Egoista, pero amable y sim-
patico. Modesto, pero arrogante. Tenia
una vida sexual muy activa con diversas
mujeres: solteras, casadas; prostitutas y
virgenes; guapas y feas; rusas, chinas y
japonesas[?]

Con el fin de la guerra, en China lo
observaron mas de cerca y lo llevaron a
prisioén por el tipo de vida que llevaba.
El padre de Tony Takitani pensé que
morirfa ahi. los chinos mataban a los
presos en cualquier momento, cuando
se les apetecia o porque estaban de mal
humor.

Regresa a Jap6n en 1946 y se da
cuenta de que su familia ha muerto.
Busca a sus conocidos y forma una

banda de jazz. De-
bido a su personalidad,
75 se hace amigo de un

fjlff\ N comandante de los Es-
&gi‘“ﬂ@ tados Unidos ubicado
;TONY en Japén y consigue
TAKITANI vivir mucho mejor que
sus pares (porque le

Portada (Jap6n) facilitan insumos que

escaseaban como choco-
late y leche). Un dia se encuentra con
una prima lejana, salen, se enamoran y
ella queda embarazada. La madre de
Tony Takitani muere a los tres dias de su
nacimiento. Esto ocasiona que su padre
se deprima y se olvida con sencillez de
Tony. Sin embargo, antes de desprenderse
del todo, debfa ponerle nombre. Mientras
se embriaga con su amigo el comandante,
este ultimo intentaba animarlo y le pro-
puso ser el padrino de su hijo: queria
que le ponga su nombre. Tony. Contra
toda 16gica, Shozaburo Takitani se lo
penso con seriedad y concluy6 que podria
ser beneficioso para el futuro de su hijo
(porque pensaba que los Estados Unidos
ocuparia en su totalidad Japén).

Sin embargo, ese nombre le trajo
muchos problemas y ocasioné que Tony
Takitani se aisle atin mds. Fue mds bien
pronto que empezd a vivir y valerse por
si mismo. Tenia talento para el dibujo y
decidi6 estudiar artes en la universidad.

— "Ambos estaban muy avezados a la
soledad y, por lo tanto, niguno de los dos
dio el primer paso para abrir su corazon
al otro. Simplemente, no necesitaban
hacerlo.” (Narrador).

Tony nunca fue un revolucionario y,
debido a su practicidad, le fue muy bien
en el mundo laboral. Se hizo un nombre
en la industria y, aunque siempre solo, se
llevaba bien con todos.

— "No fanfarroneaba ni presumia.
No se justificaba a si mismo, no hablaba
mal de nadie. Preferia escuchar a los
demds que hablar de si mismo." (Nar-
rador).

Pensaba que nunca se casaria ni ten-
dria hijos. Sin embargo, se enamoré. Era
una chica quince afios menor que fue a

recoger unas ilustraciones a la empresa.
Salieron: tenfan mucho en comiin. No
obstante, ella tenia novio. Tony le pidi6
que se casase con él y ella le dijo que
lo pensaria. Debido a esto, Tony fue
consciente de su soledad y se la pasé
bebiendo.

— "La soledad empezo a parecerle
una prision. «;Y pensar que nunca me
habia dado cuenta!»." (Narrador y Tony).

Le explicé lo que sentia (uno notard
que nunca se nos revela el nombre de las
mujeres en este relato corto) y, finalmente,
ella acepta casarse con él. Al inicio le
daba miedo que repentinamente su mujer
desapareciese, pero con el tiempo se
tranquilizé y fue placidamente feliz.

Por decision de su esposa, un dia
van a ver una presentacién de su padre.
Tony no lo escuchaba tocar desde que era
nifio. Lo escuchd y supo que algo habia
cambiado en su padre. Quiso preguntar
qué pasaba. No lo hizo. Acabé el evento
y se marcharon.

El tnico gran problema de la esposa
de Tony Takitani era su adiccién a la
compra de ropa. Se sentia realmente
mal cuando dejaba de comprar vestidos y,
naturalmente, la ropa en la casa aumentd
notablemente. A pesar de esto, dado
que el dinero no era un problema, Tony
lo dejaba pasar. Nadie es perfecto, se dijo.

Esto sigui6 hasta que se llend la
habitacién que habfan acondicionado
para la ropa de su esposa. Era una
habitacién tan grande "
como su dormitorio.
Habl6 con ella y aceptd
que no compraria mas.
Tienes razén, es un
exceso. Asi, pasé una
semana sin compras.
Fue una tortura. Llamé
a su boutique y pidi6
devolver dos prendas
que estaban nuevas. Aceptaron porque
era su clienta mds importante. Ella solo
querfa estar cerca de la ropa en exhibicién.
Logré devolver las prendas sin sucumbir
a la tentaciéon de comprar nueva ropa.

HARUKI
MURAKAMI

Sauce ciego

2Para la mayoria conservadora en Japén, cuando se es hijo de padres extranjeros o al menos uno de ellos lo es, aparte de recibir el nombre de mestizo, se les
suele tratar de manera distinta. Bien sea con favorecimiento cuando se es poder econdmico, pero comunmente es un trato despectivo, discriminatorio.
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Lamentablemente, a su regreso, no podia
pensar en otra cosa. Ante la bocina del
auto que iba detrds de ella y el cambio
repentino de un semaforo, la esposa de
Tony Takitani acelera intempestivamente
y un camién impacta el Renault de lunas
polarizadas en el cruce de dos avenidas.
Muere.

Nuestro personaje se quedd solo. No
realmente: estaba toda la ropa de su ex
mujer.

"Parecian unas muestras, re-
unidas y colgadas en aquel lugar, de
las ilimitadas (teoricamente, al menos)
posibilidades que comprende la vida del
ser humano." (Narrador).

Con los dias, decide contratar una
asistente, pero pone como condicién
que tenga la complexion fisica de su

esposa. Queria que
lleve puesta la ropa que
dej6. Encontré a la
candidata ideal. A ella,
al principio le pare-
ci6 raro, pero acepto.
Se probé la ropa y la
cantidad y calidad la
Cartelera (Japon) gbrym¢. Mientras se
probaba algunas prendas, la muchacha
llor6. Tony le pregunta qué le pasa,
pero ella no pudo dar explicaciones. Es-
cogiod ropa para una semana y se marcho.
Luego, Tony se quedo solo en el vesti-
dor. El espacio vacio que ha dejado la
ropa que han tomado lo sumerge en sopor.

— "La soledad habia vuelto a in-
filtrarse en él como un tibio caldo de
oscuridad. «Todo ha terminado», penso.
«Haga lo que haga, todo ha terminado»."
(Narrador).

TONY TAKITANI

Cambia de opiniéon y llama a la
muchacha. Puedes quedarte la ropa, pero
olvida el trabajo.

Han pasado unos dias y un impulso
ocasiona que le entregué toda la ropa a un

ropavejero: solo queria que deshacerse
de las prendas.

— "Alli estuvieron las sombras de
las sombras de su mujer muerta. Sin
embargo, con el paso del tiempo ya no
pudo recordar lo que antes habia en el
cuarto.” (Narrador).

A los dos anos de la muerte de su
esposa, muere su padre de cancer higado.
Tony Takitani guarda la coleccién de
discos de su padre, junto a su tromboén,
en la habitacion que fue el vestidor de su
esposa. No entra mds ahi. Sin embargo,
con el tiempo, saber de la presencia de
los discos ahf dentro también le perturba.
Contacta una tienda de musica, le ofrecen
una pequefia fortuna y vende la coleccién.

— "Cuando aquel monton de discos
desaparecio, Tony Takitani se quedo,
entonces si, completamente solo." (Nar-
rador).

Fin




