

Stephen King – El visitante¹

Un niño de once años ha sido brutalmente asesinado. Todas las pruebas apuntan a uno de los ciudadanos más queridos de Flint City: Terry Maitland, entrenador en la liga infantil, profesor de literatura, marido ejemplar y padre de dos niñas. El detective Ralph Anderson ordena su detención. Maitland tiene una coartada firme que demuestra que estaba en otra ciudad cuando se cometió el crimen, pero las pruebas de ADN en el lugar de los hechos confirman que es culpable. Ante la justicia y la opinión pública Terry Maitland es un asesino y el caso está resuelto. (Tomado de la solapa de la edición de El visitante publicado el 2018 en la edición de Plaza & Janés).

La detención

Empezamos con la declaración de Jon Ritz al inspector Anderson: declara que cuando ha sacado a pasear a su perro ha encontrado un cadáver con el cuello abierto, lleno de sangre y sodomizado con una rama de árbol. Sospecha que el asesino lo estaba observando cuando encontró el cadáver porque escuchaba un motor en marcha. Luego está la declaración de Arlene Stanhope: ella declara que Frank Peterson, el niño asesinado, se subió a la furgoneta blanca junto con Terence Maitland, entrenador de fútbol americano, béisbol y profesor. La policía toma preso a Terence en medio de un partido de béisbol.

Ahora toca la declaración de Jane Morris: ella es una vecina de Terence. Declara que lo vio de noche, sangrando, él le dijo que todo está bien, se subió a la furgoneta blanca y se fue. Sigue la declaración de Scowcroft, un trabajador del ferrocarril: vio a Terence llegar al estacionamiento de un restaurante, pidió indicaciones de un centro ambulatorio, dejó la furgoneta y agarró otro carro que ya estaba ahí. Estaba manchado de sangre. La policía lleva a

Terence a la comisaría. Marce, esposa de Terence, llama a Howie Gold, abogado y amigo de entrenamiento de su esposo. Le pide ayuda.

Otro hombre llamado Czerny encontró el *Subaru* abandonado en la orilla de un río, con ropa llena de sangre en los asientos. No había nadie. Bolton, un guardia del *night club* donde Terence tomó el taxi, declara que también lo vio, pero en el baño. Había algo extraño: cuando estrechó su mano para saludarlo se dio cuenta de que tenía la uña del meñique muy crecida y le hizo un ligero corte. Llegan correos del hospital confirmando los tipos de sangre encontrados y las muestras de ADN recogidas (semen, piel y huellas). El abogado de Terence ya llegó a la comisaría. Terence explica que al momento del asesinato se encontraba de viaje con unos compañeros para ver a un escritor de novelas. Tiene coartada. Sin embargo, queda detenido.

Lo siento

Alec Pelley, investigador privado contratado por Howie, busca a la esposa de Terence. Everett Roundhill, jefe del departamento de Lengua y Literatura,

¹ Este resumen ha sido elaborado por Ronaldo Robles para Espacio entre letras ©. Para mayor información comunicarse a roblesch@icloud.com o visite <http://blog.pucp.edu.pe/blog/espacioentreletras/>

es el primero en comunicarse para verificar la coartada. Ralph llega a casa y conversa con su esposa: está lleno de dudas porque la coartada ha sido confirmada por testigos. Ahora nos vamos a la familia de los Peterson, quienes se encuentran limpiando su hogar después de recibir a todos los que han ido a dejar sus respetos. A la mamá le da una crisis nerviosa y, como padecía de diabetes, estaba frágil. Su corazón empieza a fallar y le da un ataque. "Lo siento" fueron sus últimas palabras, en referencia al desorden que había hecho durante su crisis.

Aparece en la historia Merl Cassidy, un muchacho de doce años que se ha escapado de casa y un policía lo ha interceptado. Él fue quien se llevó la furgoneta blanca de Nueva York hacia el pueblo donde están pasando los acontecimientos. Escapa de su padrastro. Resulta que la coartada de Terence es más que convincente para poner en duda todo: sale en video y hay testigos que estuvieron con él. Ahora Ralph ha ido a la otra ciudad donde se dio la conferencia y encuentra una pista: un libro raro que Terence agarró, pero que, al ver el precio, lo dejó. Van a revisar las huellas. En privado, Ralph, Samuels y Sablo conversan sobre las huellas en el libro: en efecto, son de Ralph. Este último busca a Terence y habla con él a solas. Se convence de que él no ha sido el asesino.

La comparecencia

En el trayecto a la comparecencia se desata una tragedia: aparece Ollie Peterson, hermano mayor de Frank (asesinado) y dispara a Terence. La policía dispara a Ollie en la cabeza y ahora la familia Peterson ya solo se queda con un integrante. Terence necesita asistencia médica, pero es ya es tarde; luego de unos minutos morirá.

Las pisadas y el melón cantalupo

El caso queda *Inactivo Pero Abierto*. Una de las hijas de Terence, ya de noche, grita y le dice a su madre que un hombre con bultos en la cara, como si fuera de

plastilina, y con los ojos llenos de paja estaba en su habitación. Por otro lado, Ralph, conversando con su esposa, tocan el tema de la posibilidad de que haya una explicación sobrenatural para esto.

Fred Peterson intenta ahorcarse con el árbol de su casa, pero fracasa. Lo llevan al hospital: hay pocas chances de que salga del coma.

Ralph busca a Marcy, ex esposa del difunto Terence: le dice que necesita hablar con ella. Todo está referido al viaje que esa familia hizo a Dayton en la primavera pasada. Por esas fechas, la furgoneta blanca fue abandonada en esa zona. Ese es el primer nexa.

Por otro lado, en un páramo por el municipio de Cunning, un muchacho ha encontrado la ropa con la que se describió al asesino. La policía de Flint City ya ha ido a investigar y le dan la noticia a Ralph, que está con licencia. Hablará con Marcy, Howie y Alec. Para cuando conversan, Sarah, la hija de Marcy, les comenta que lo único raro que hubo fue que su papá se cortó. Terence les explico que un celador, un trabajador del centro de salud donde su papá estaba recluso por Alzheimer, chocó con él.

El inspector Jack Hoskins era el nuevo encargado de seguir el caso por el lado de la policía. Siguió los pasos de los testigos: pasó del *night club* donde tomó el taxi a un establo donde se encontró la ropa. Ahí mismo algo se puso detrás de él. Se paralizó y pudo sentir cómo le acariciaban el cuello.

Amarillo

En esta etapa tanto los policías como los abogados e investigadores de Terence colaboran. Tienen nuevas pistas: las muestras del establo no son semen, sino algo negruzco no identificable; hay huellas en la furgoneta y en la hebilla del asesino que son las mismas y no pertenecen a Terrance; finalmente, el día de la comparecencia había un hombre con quemaduras y tatuajes, que iba cubierto con lo que piensan puede ser la camisa que falta encontrar. Además, este

hombre no sale en las cámaras de los reporteros que fueron ese día.

Grace, hija menor de Terence, ve en su cuarto al hombre desfigurado. Ahora tiene los ojos de su padre y lo empieza a imitar: habla con ella y se burla. Le pide que haga algo. Ella piensa que ha sido un sueño: de repente sí lo ha sido, pero eso no le quita validez. Le pide que le diga a Ralph que se detenga porque si no pasarán más cosas malas. Alec llama a *Finders Keepers*, pregunta por Hodges: habían trabajado en un caso antes. Contesta Holly: Hodges ha muerto hace dos años.

Holly llega a Dayton y verifica que la furgoneta se fue de ahí antes de que Terence y su familia hayan llegado. Ahora busca entrar en el sanitario *Unidad de Memoria Heisman*, que es donde vive el padre de Terence. En las noticias ve que en Dayton también ha habido un asesinato a dos hermanas pequeñas por las mismas fechas de la visita. La policía capturó a Heath Holmes, un trabajador del sanitario, pero él se suicidó en su celda.

Visitas

Pasan dos cosas: el visitante se les aparece a dos personas; por un lado, otra vez al detective Hoskins (esta vez le ha pedido un favor a cambio de que le cure los múltiples cánceres que le ha producido en el cuerpo). Por otro lado, a la esposa de Ralph, con la advertencia de que lo dejen en paz o de lo contrario empezará a matar más personas.

Vuelve a pasar el hecho de que dos personas estén en el mismo lugar. Identifican al hombre que habló con la esposa de Ralph como a Claude (un testigo, vigilante del *night club*). Él es el que lleva en los nudillos los tatuajes de DEBE y NADA.

Macy's se lo cuenta a Gimbles

Holly llega a Flint City, donde se han reunido Ralph, su esposa, Alec, Howie, Marcy y Yune. Reúnen toda la información que tienen y establecen una conexión: el visitante puede ocupar una nueva identidad cuando tiene un poco de sangre de la persona.

"Despierta. Sé que es un disparate, todos lo sabemos. No hace falta que nos lo digas una y otra vez, como si fueras el único cuerdo en el manicomio."

El encargo que le ha dado el visitante a Hoskins es detener a Ralph. Holly se quedará en la casa de la familia de Ralph, necesita trabajar cerca de él para quitarle la incredulidad.

El universo no tiene límites

En casa de Ralph, Holly hace un visor de manchas ultravioleta con su iPhone y papel aluminio. Muestra que hay huellas en el lugar donde Jeanne dijo que estaba sentado.

Cada vez están más convencidos de que es algo sobrenatural y lo relacionan con distintas versiones de una misma entidad: el cuco, en México; el coco, en España; cabeza de calabaza, en Portugal; etc. Emprenden un viaje a Texas para hablar con Bolton (y protegerlo).

Bienvenidos a Texas

La madre de Bolton les cuenta que al menos cuatro de sus familiares murieron en el *Agujero de Merysville*, una cueva cerca del pueblo donde están. Hoskins también está en Texas y ahora sí tiene toda la intención de matar a Ralph para que se le curen las heridas que siguen empeorando; ahora también se droga y bebe un poco más.

Sospechan que el visitante se esconde en esa cueva. Con el rastro de manchas ultravioleta irán a buscarlo.

El agujero de Merysville

Hoskins enloquece. Los está esperando en la entrada del Agujero. Hoskins los esperaba con un rifle: los primeros dos caídos son Howie y Alec. Luego cae Yune. Solo quedan Ralph y Holly. En el agujero desde donde Hoskins está disparando también hay una serpiente cascabel. Con el sonido de los disparos, se altera y lo muerde tres veces. Lo alcanzan y Ralph lo asesina. Se adentran en la cueva. Cuando llegan al *tobogán del diablo*, la cámara del sonido, el visitante les da la bienvenida. Ralph ha tomado la delantera y se ha encontrado con el

visitante encarnando a Bolton. Tiene la oportunidad de dispararle, pero sabe de que existe un riesgo: si lo hace, puede que la cueva colapse. El visitante admite que haber tomado el cuerpo de Maitland fue un error. Holly lo entretiene, lo hace enojar y al final lo mata con un objeto blanco, que al principio Ralph identifica como un calcetín blanco. Del visitante solo quedan gusanos y cuando Ralph y Holly empiezan a huir se fijan de que estos estén muriendo. Con el calcetín había armado una porra, llena de bolas de cojinete. Un arma sencilla, pero que infligía daño. Ahora necesitan rescatar a Yune y ponerse de acuerdo en la versión que darán a la policía. Culpan a Hoskins de casi todo y dicen que su secuaz, del que solo queda su ropa, debe haber escapado. Se ponen de acuerdo entre todos.

Flint City (después)

Queda pendiente limpiar el nombre de Maitland, para que su familia pueda vivir tranquila. De eso se encarga primero Samuels, que da una conferencia de prensa. Luego de unos meses, la familia Maitland está sobrellevando mejor los hechos.

“Las patrañas son el pan nuestro de cada día para cualquier abogado que se precie.”

Conclusiones y reflexiones

El Visitante es una novela que me ha gustado bastante. Hace poco terminé *El Instituto*, una novela del mismo autor (que también está reseñada con este formato) y me he dado cuenta de que el estilo no ha cambiado mucho; tenemos al clásico Stephen King.

A esta novela se la considera como una secuela de la trilogía de Bill Hodges (estamos hablando de *Mr. Mercedes*, *Quien pierde paga* y *Fin de guardia*). Esto es así porque aparece Holly Gibney, nuestro querido personaje que ha crecido emocionalmente y ha sido miembro del equipo del detective Hodges. Básicamente ella toma el protagonismo en esta novela.

Además de la referencia a la trilogía de Hodges, hay una pequeña referencia a la Torre Oscura. Cuando establecen

diálogo con el visitante en El Agujero, él llama *ka* al alma de las personas. Este es el lenguaje de la Tierra Media, lo que nos hace sospechar que este monstruo ha venido de ahí.

¿Qué es lo malo que le he encontrado a la novela? En mi opinión, que le han faltado y le han sobrado páginas. Es decir, hay partes que están rellenando los capítulos y hay cosas que han quedado flojas. ¿Qué ha quedado flojo? El desarrollo de Hoskins, el humano villano que aparece prácticamente de la nada y no hay una justificación clara más que el odio laboral por su compañero. Por otro lado, también quedó flojo el desenlace de la familia Peterson, nunca sabremos si el padre se ha recuperado o si ha podido seguir con su vida. También me hubiera gustado que el visitante tenga una mayor participación en el sentido de brinde más información sobre lo que es (y si en ese camino hubiera desmentido esa burda comparación con “el coco” hubiera sido perfecto).

Otra cosa que quiero mencionar en el estilo del autor es que, cuando tenemos una entidad sobrenatural, suele acompañarlo un humano que haga el trabajo sucio por él. Esto lo hemos visto en *It* con Henry Bowers, lo vemos ahora con Jack Hoskins y lo hemos visto en *El Resplandor*, con el papá del niño Terrance.

Entonces, ¿te recomiendo que te leas *El visitante*? Sí, y que no hagas caso de otras reseñas que te dicen que deberías hacerlo después de leer la trilogía de Hodges. Por supuesto que si lo haces así ganas un componente emocional mucho más fuerte, pero no pasa nada si lo lees después. No hay ningún problema.

Para cerrar, mencionarte que esta no es una de las mejores novelas de Stephen King, pero con sus casi seiscientas páginas lo hace una novela corta que vas a poder disfrutar en todos los casos.