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Appadurai es responsable de acufar la idea de que los objetos tienen una vida social y
que, por tal condicion, personas y cosas no son categorias radicalmente distintas. Es
asi que, a su juicio, las transacciones en las que se ven envueltos los objetos estan
investidas con las mismas propiedades de las relaciones sociales; a lo cual se suma
que el valor de una cosa no preexiste al intercambio, sino que es el intercambio real o
potencial el que crea el valor de cada objeto (Appadurai, 1991, p. 17). Para ilustrar
esta idea el autor comenta que “el regalo de hoy es la mercancia del mafiana. La
mercancia de ayer es el objeto de arte encontrado manana. El objeto de arte de hoy es
la chatarra del mafiana. Y la chatarra de ayer es la reliquia de mafana” (Appadurai,
2006, p. 15).



La perspectiva de Appadurai dio paso a nuevas corrientes de investigacion
antropoldgica, una de ellas es el estudio de la biografia cultural de un objeto, o, si se
quiere, del proceso de entrada y salida de las cosas del estado mercantil (historias
vitales), proceso que puede ser lento o rapido, reversible o irreversible, una idea que
fue propuesta por Kopytoff. Este autor se pregunta, asi, écudles son las posibilidades
biograficas inherentes a su "estatus", periodo y cultura, y como se realizan tales
posibilidades? éDe donde proviene la cosa y quién la hizo? ¢Cual ha sido su carrera
hasta ahora, y cual es, de acuerdo con la gente, su trayectoria ideal? ¢Cudles son las
"edades" o periodos reconocidos en la "vida" de la cosa, y cudles son los indicadores
culturales de éstos? ¢éComo ha cambiado el uso de la cosa debido a su edad, y qué
sucedera cuando llegue al final de su vida Util? (Kopytoff, 1991, p. 92).

Dicho ello, en este ejercicio se tratara de recapitular la vida social de la imagen que se
muestra al inicio de esta pagina, en los términos propuestos por Kopytoff y Appadurai.
El punto de partida es una afirmacidén hecha por este Ultimo comentando el trabajo del
primero, segun la cual “Existe (....) un perpetuo y universal estira y afloja entre la
tendencia de toda economia a expandir la jurisdiccion de la mercantilizacién y la

tendencia de toda cultura a restringirla” (Appadurai, 1991, p. 33).

Pues bien, la imagen objeto de analisis fue tomada en la década de 1950, forma parte
del grupo de fotografias que integraria el clasico album familiar que, por lo general, se
esmeran en conservar y compartir en circulos intimos los patriarcas o matriarcas de
una familia extensa. Hasta antes del hoom de las comunicaciones en las décadas de
1980 y 1990, producido por el avance tecnoldgico y la aparicion de nuevas
herramientas (camaras fotograficas digitales, celulares) y de espacios (redes sociales,
webs, etc.) para el registro indiscriminado o la difusién masiva de imagenes de todo
tipo de eventos y personas, hasta antes de ello, los dlbumes familiares constituian ese
espacio reservado y atesorado por el grupo familiar, ajeno a las miradas de intrusos o
desconocidos donde se guardaban y se compartian los recuerdos de eventos
memorables en la trayectoria vital de sus integrantes. Es mas, el alto valor simbdlico
que tenian, y todavia tienen en algunos circulos familiares los albumes de imagenes de
sus integrantes, compuestos por fotografias impresas y por lo general en blanco y
negro, ha conducido a que en mas de una oportunidad las matriarcas o patriarcas se
nieguen rotundamente a negociar las imagenes, tolerando en el mejor de los casos

que puedan ser utilizadas para algunas exhibiciones o iniciativas sin fines de lucro. A



partir del boorn de las comunicaciones, en cambio, es cada vez mas frecuente que los
registros de imagenes familiares o intimas se integren en el circuito de intercambio del
comercio mundial. Asi pues, quienes ingresan y comparten sus imagenes familiares a
través de las herramientas web, no solo admiten la presencia de ojos extrafios en sus
entornos sino que aceptan de antemano que la propiedad sobre estos objetos ya no
les pertenece. En suma, un objeto (la fotografia familiar) naturalmente genuino,
reservado a ciertos circulos intimos y con un valor no monetario, en este momento y
en ciertos lugares tiene un rostro totalmente distinto. Esta tendencia, sin embargo, no
es necesariamente irreversible, pues como sefiala Kopytoff “la misma cosa puede
concebirse como mercancia en cierto momento, pero no en otro” (Kopytoff, 1991, p.
89). Es lo que parece estar aconteciendo con algunos albumes familiares, que afos
después de haber sido sometidos a la mirada publica, estan volviendo a recuperar su

sentido original, sea por nostalgia, por precaucion o por otras razones.

La historia de esta imagen en particular es como sigue. La fotografia fue tomada en la
ciudad de Chachapoyas, departamento de Amazonas, en algin afo de la década de
1950 que no me fue posible precisar. En ella aparecen algunos integrantes de mi
familia paterna, entre ellos mi abuelo, algunos de sus tios y primos. Esta foto se
hallaba conservada dentro del album familiar de mi abuela, al cual solo tenian acceso
los familiares mas cercanos, yo uno de ellos que hasta que una circunstancia particular

me condujo de regreso a ella.

En los Ultimos tres afnos estuve dedicado a investigar los origenes y el desarrollo
histérico de la justicia de paz del Perd, introducida en nuestro pais en 1823. Como
parte del proyecto de investigacion que daria sustento a la publicacién de un libro,
decidi recopilar imagenes antiguas de jueces de paz que ayudaran a retratar los rostros
y perfiles reales de esta autoridad local durante su amplia trayectoria de existencia.
Esta iniciativa, que juzgué a priori no dificil de llevar a cabo, lamentablemente fue todo
lo contrario, durante meses no pude conseguir ni una fotografia de jueces de paz en
los archivos de la Biblioteca de la Nacion, la PUCP, San Marcos, el diario El Peruano, El
Comercio, o fotos de algunos retratistas conocidos como Martin Chambi o Sebastian
Rodriguez. Ante esta dificultad opté por cambiar la estrategia y, considerando que los
jueces de paz solian (suelen) ser personajes destacados en las familias del interior del
pais, me dediqué a preguntar a amigos y colegas si entre sus antepasados no tenian a
algln juez o jueza de paz. Solo de ese modo pude encontrar y seleccionar algunas



imagenes proporcionadas por mis contactos, aunque ninguna de ellas con las
caracteristicas que yo buscaba para la portada del libro. Es decir, una foto
emblematica, que ayudara a transmitir la idea sobre los multiples rostros del juez de

paz en la historia republicana.

Entonces, surgié un “contexto mercantil” en los términos de Appadurai. Es decir,
aparecié una arena social que ayudod a vincular “la candidatura mercantil de la cosa a
la fase mercantil de su carrera” (Appadurai, 1991, p. 31). La cosa no es otra que la
imagen (fotografia) de mis antepasados, mientras que la arena social fue la
celebracion del cumpleaios de la matriarca de la familia, la abuela, momento en el que
se suelen reunir todos los parientes. En esta reunion, ademas de compartir anécdotas,
es usual desempolvar los viejos albumes familiares y compartir con las generaciones
mas jovenes imagenes de los antiguos integrantes del grupo familiar. Asi se dio que en
el curso de la conversacion tuve la oportunidad de dar a conocer mi intencién de
publicar un libro sobre jueces de paz y la dificultad de encontrar imagenes que me
sirvieran para enriquecer el contenido de la obra. Ante ello, mi abuela comentd que su
esposo, tios y primos habian ocupado en distintas épocas cargos de autoridad local de
Amazonas, entre ellos el cargo de jueces de paz. AUn mas, recordd, o creyd recordar,
tener una fotografia de estos personajes en el album familiar. Fue a su habitacidn,
volvid con el album en sus manos, nos pusimos a revisar juntos una a una las
fotografias hasta que llegamos a la imagen que abre este texto. Era la misma imagen
que yo habia ojeado sin demasiado interés en mas de una oportunidad. Pero ese dia,
el contexto era distinto, la imagen, la cosa, asumid otro significado. Se convirti6 en el
objeto que el editor y yo codiciabamos durante meses para la solapa del libro, pues en
ella aparecian de pie o sentados varias generaciones de jueces de paz, algunos de ellos
comerciantes, otros ganaderos, también hacendados locales, con lo cual adquiria
mayor fuerza el argumento de la obra sobre los diferentes perfiles de esta autoridad
local. A partir de entonces, para mi dejo de ser (solo) la foto del abuelo junto a otros
familiares, con una carrera circunscrita al terreno del grupo familiar y con un valor
simbdlico para el mismo, para adquirir otro caracter, el caracter de “mercancia”,
entendiendo mercancia en el sentido propuesto por Appadurai como “cualquier cosa
destinada al intercambio” (Appadurai, 1991, p. 25).

¢Pero qué clase de mercancia podria ser la fotografia de mi familia? Appadurai, a partir
de la distincion original planteada por Jacques Maquet, divide a las mercancias en



cuatro tipos: “(a) mercancias por destino, es decir, objetos dirigidos por sus
productores principalmente al intercambio; (b) mercancias por metamorfosis: cosas
destinadas a otros usos que son colocadas en el estado mercantil; (c) un caso especial
de las mercancias por metamorfosis son las mercancias por desviacion, objetos
colocados en el estado mercantil aunque original y especificamente protegidos contra
él y (d) ex mercancias, cosas retiradas, ya sea temporal o permanentemente del
estado mercantil y situadas en algun otro estado” (Appadurai, 1991, p. 32). A partir de
esta definicion, no dudo que la fotografia de mi abuelo y sus parientes calificaria como
una “mercancia por desviacion”. El contexto de la publicaciéon de una obra la coloco en
el estado mercantil, cuando originalmente fue creada para tener valor Unica y

exclusivamente en el entorno familiar.

Otro punto por aclarar es si la fase o etapa de mercantilizacion en la que se encuentra
actualmente la fotografia familiar es reversible o irreversible. Kopytoff propone analizar
este aspecto de la entrada y salida de las cosas del estado mercantil con base en la
oposicion entre los conceptos de mercantilizacion y singularizacion. Para ilustrar esta
oposicion, el autor recurre al ejemplo del esclavo: “Lo que se observa en la trayectoria
del esclavo es el proceso inicial de separacion de un escenario social determinado (su
mercantilizacion), seguido de una singularizacién creciente (es decir, de una
desmercantilizacién) en un nuevo escenario, con la posibilidad de una posterior
remercantilizacion” (Kopytoff, 1991, p. 91). Esta consideracion biografica de la cosa u
objeto en tanto proceso, es muy util para entender que no solo es tedricamente valido
sino que, en rigor, cierto para este caso en concreto que la fotografia familiar ha
recuperado su sentido y lugar original. En los términos de Kopytoff habria regresado a
su etapa de singularizacion. Yo diria, mas bien, que para algunos la fotografia se ha
mercantilizado, para otros, como mi abuela, se ha desmercantilizado. Una vez
publicada la obra sobre jueces de paz, la devolvi a su duefa original, e
inmediatamente volvid a ocupar el espacio vacio en el viejo album familiar. En suma,
como el propio Appadurai y Kopytoff advierten, una misma cosa u objeto puede tener
un valor u otro en el mismo momento, dependiendo del juicio que sobre ellos tenga

cada individuo.
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