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Appadurai es responsable de acuñar la idea de que los objetos tienen una vida social y 

que, por tal condición, personas y cosas no son categorías radicalmente distintas. Es 

así que, a su juicio, las transacciones en las que se ven envueltos los objetos están 

investidas con las mismas propiedades de las relaciones sociales; a lo cual se suma 

que el valor de una cosa no preexiste al intercambio, sino que es el intercambio real o 

potencial el que crea el valor de cada objeto (Appadurai, 1991, p. 17). Para ilustrar 

esta idea el autor comenta que “el regalo de hoy es la mercancía del mañana. La 

mercancía de ayer es el objeto de arte encontrado mañana. El objeto de arte de hoy es 

la chatarra del mañana. Y la chatarra de ayer es la reliquia de mañana” (Appadurai, 

2006, p. 15).  

 



La perspectiva de Appadurai dio paso a nuevas corrientes de investigación 

antropológica, una de ellas es el estudio de la biografía cultural de un objeto, o, si se 

quiere, del proceso de entrada y salida de las cosas del estado mercantil (historias 

vitales), proceso que puede ser lento o rápido, reversible o irreversible, una idea que 

fue propuesta por Kopytoff. Este autor se pregunta, así, ¿cuáles son las posibilidades 

biográficas inherentes a su "estatus", periodo y cultura, y cómo se realizan tales 

posibilidades? ¿De dónde proviene la cosa y quién la hizo? ¿Cuál ha sido su carrera 

hasta ahora, y cuál es, de acuerdo con la gente, su trayectoria ideal? ¿Cuáles son las 

"edades" o periodos reconocidos en la "vida" de la cosa, y cuáles son los indicadores 

culturales de éstos? ¿Cómo ha cambiado el uso de la cosa debido a su edad, y qué 

sucederá cuando llegue al final de su vida útil? (Kopytoff, 1991, p. 92).  

 

Dicho ello, en este ejercicio se tratará de recapitular la vida social de la imagen que se 

muestra al inicio de esta página, en los términos propuestos por Kopytoff y Appadurai. 

El punto de partida es una afirmación hecha por este último comentando el trabajo del 

primero, según la cual “Existe (….) un perpetuo y universal estira y afloja entre la 

tendencia de toda economía a expandir la jurisdicción de la mercantilización y la 

tendencia de toda cultura a restringirla” (Appadurai, 1991, p. 33). 

 

Pues bien, la imagen objeto de análisis fue tomada en la década de 1950, forma parte 

del grupo de fotografías que integraría el clásico álbum familiar que, por lo general, se 

esmeran en conservar y compartir en círculos íntimos los patriarcas o matriarcas de 

una familia extensa. Hasta antes del boom de las comunicaciones en las décadas de 

1980 y 1990, producido por el avance tecnológico y la aparición de nuevas 

herramientas (cámaras fotográficas digitales, celulares) y de espacios (redes sociales, 

webs, etc.) para el registro indiscriminado o la difusión masiva de imágenes de todo 

tipo de eventos y personas, hasta antes de ello, los álbumes familiares constituían ese 

espacio reservado y atesorado por el grupo familiar, ajeno a las miradas de intrusos o 

desconocidos donde se guardaban y se compartían los recuerdos de eventos 

memorables en la trayectoria vital de sus integrantes. Es más, el alto valor simbólico 

que tenían, y todavía tienen en algunos círculos familiares los álbumes de imágenes de 

sus integrantes, compuestos por fotografías impresas y por lo general en blanco y 

negro, ha conducido a que en más de una oportunidad las matriarcas o patriarcas se 

nieguen rotundamente a negociar las imágenes, tolerando en el mejor de los casos 

que puedan ser utilizadas para algunas exhibiciones o iniciativas sin fines de lucro. A 



partir del boom de las comunicaciones, en cambio, es cada vez más frecuente que los 

registros de imágenes familiares o íntimas se integren en el circuito de intercambio del 

comercio mundial. Así pues, quienes ingresan y comparten sus imágenes familiares a 

través de las herramientas web, no solo admiten la presencia de ojos extraños en sus 

entornos sino que aceptan de antemano que la propiedad sobre estos objetos ya no 

les pertenece. En suma, un objeto (la fotografía familiar) naturalmente genuino, 

reservado a ciertos círculos íntimos y con un valor no monetario, en este momento y 

en ciertos lugares tiene un rostro totalmente distinto. Esta tendencia, sin embargo, no 

es necesariamente irreversible, pues como señala Kopytoff “la misma cosa puede 

concebirse como mercancía en cierto momento, pero no en otro” (Kopytoff, 1991, p. 

89). Es lo que parece estar aconteciendo con algunos álbumes familiares, que años 

después de haber sido sometidos a la mirada pública, están volviendo a  recuperar su 

sentido original, sea por nostalgia, por precaución o por otras razones.  

 

La historia de esta imagen en particular es como sigue. La fotografía fue tomada en la 

ciudad de Chachapoyas, departamento de Amazonas, en algún año de la década de 

1950 que no me fue posible precisar. En ella aparecen algunos integrantes de mi 

familia paterna, entre ellos mi abuelo, algunos de sus tíos y primos. Esta foto se 

hallaba conservada dentro del álbum familiar de mi abuela, al cual solo tenían acceso 

los familiares más cercanos, yo uno de ellos que hasta que una circunstancia particular 

me condujo de regreso a ella. 

 

En los últimos tres años estuve dedicado a investigar los orígenes y el desarrollo 

histórico de la justicia de paz del Perú, introducida en nuestro país en 1823. Como 

parte del proyecto de investigación que daría sustento a la publicación de un libro, 

decidí recopilar imágenes antiguas de jueces de paz que ayudaran a retratar los rostros 

y perfiles reales de esta autoridad local durante su amplia trayectoria de existencia. 

Esta iniciativa, que juzgué a priori no difícil de llevar a cabo, lamentablemente fue todo 

lo contrario, durante meses no pude conseguir ni una fotografía de jueces de paz en 

los archivos de la Biblioteca de la Nación, la PUCP, San Marcos, el diario El Peruano, El 

Comercio, o fotos de algunos retratistas conocidos como Martín Chambi o Sebastián 

Rodríguez. Ante esta dificultad opté por cambiar la estrategia y, considerando que los 

jueces de paz solían (suelen) ser personajes destacados en las familias del interior del 

país, me dediqué a preguntar a amigos y colegas si entre sus antepasados no tenían a 

algún juez o jueza de paz. Solo de ese modo pude encontrar y seleccionar algunas 



imágenes proporcionadas por mis contactos, aunque ninguna de ellas con las 

características que yo buscaba para la portada del libro. Es decir, una foto 

emblemática, que ayudara a transmitir la idea sobre los múltiples rostros del juez de 

paz en la historia republicana.                   

 

Entonces, surgió un “contexto mercantil” en los términos de Appadurai. Es decir, 

apareció una arena social que ayudó a vincular “la candidatura mercantil de la cosa a 

la fase mercantil de su carrera” (Appadurai, 1991, p. 31). La cosa no es otra que la 

imagen (fotografía) de mis antepasados, mientras que la arena social fue la 

celebración del cumpleaños de la matriarca de la familia, la abuela, momento en el que 

se suelen reunir todos los parientes. En esta reunión, además de compartir anécdotas, 

es usual desempolvar los viejos álbumes familiares y compartir con las generaciones 

más jóvenes imágenes de los antiguos integrantes del grupo familiar. Así se dio que en 

el curso de la conversación tuve la oportunidad de dar a conocer mi intención de 

publicar un libro sobre jueces de paz y la dificultad de encontrar imágenes que me 

sirvieran para enriquecer el contenido de la obra. Ante ello, mi abuela comentó que su 

esposo, tíos y primos habían ocupado en distintas épocas cargos de autoridad local de 

Amazonas, entre ellos el cargo de jueces de paz. Aún más, recordó, o creyó recordar, 

tener una fotografía de estos personajes en el álbum familiar. Fue a su habitación, 

volvió con el álbum en sus manos, nos pusimos a revisar juntos una a una las 

fotografías hasta que llegamos a la imagen que abre este texto. Era la misma imagen 

que yo había ojeado sin demasiado interés en más de una oportunidad. Pero ese día, 

el contexto era distinto, la imagen, la cosa, asumió otro significado. Se convirtió en el 

objeto que el editor y yo codiciábamos durante meses para la solapa del libro, pues en 

ella aparecían de pie o sentados varias generaciones de jueces de paz, algunos de ellos 

comerciantes, otros ganaderos, también hacendados locales, con lo cual adquiría 

mayor fuerza el argumento de la obra sobre los diferentes perfiles de esta autoridad 

local. A partir de entonces, para mí dejó de ser (solo) la foto del abuelo junto a otros 

familiares, con una carrera circunscrita al terreno del grupo familiar y con un valor 

simbólico para el mismo, para adquirir otro carácter, el carácter de “mercancía”, 

entendiendo mercancía en el sentido propuesto por Appadurai como “cualquier cosa 

destinada al intercambio” (Appadurai, 1991, p. 25). 

 

¿Pero qué clase de mercancía podría ser la fotografía de mi familia? Appadurai, a partir 

de la distinción original planteada por Jacques Maquet, divide a las mercancías en 



cuatro tipos: “(a) mercancías por destino, es decir, objetos dirigidos por sus 

productores principalmente al intercambio; (b) mercancías por metamorfosis: cosas 

destinadas a otros usos que son colocadas en el estado mercantil; (c) un caso especial 

de las mercancías por metamorfosis son las mercancías por desviación, objetos 

colocados en el estado mercantil aunque original y específicamente protegidos contra 

él y (d) ex mercancías, cosas retiradas, ya sea temporal o permanentemente del 

estado mercantil y situadas en algún otro estado” (Appadurai, 1991, p. 32). A partir de 

esta definición, no dudo que la fotografía de mi abuelo y sus parientes calificaría como 

una “mercancía por desviación”. El contexto de la publicación de una obra la colocó en 

el estado mercantil, cuando originalmente fue creada para tener valor única y 

exclusivamente en el entorno familiar. 

 

Otro punto por aclarar es si la fase o etapa de mercantilización en la que se encuentra 

actualmente la fotografía familiar es reversible o irreversible. Kopytoff propone analizar 

este aspecto de la entrada y salida de las cosas del estado mercantil con base en la 

oposición entre los conceptos de mercantilización y singularización. Para ilustrar esta 

oposición, el autor recurre al ejemplo del esclavo: “Lo que se observa en la trayectoria 

del esclavo es el proceso inicial de separación de un escenario social determinado (su 

mercantilización), seguido de una singularización creciente (es decir, de una 

desmercantilización) en un nuevo escenario, con la posibilidad de una posterior 

remercantilización” (Kopytoff, 1991, p. 91). Esta consideración biográfica de la cosa u 

objeto en tanto proceso, es muy útil para entender que no solo es teóricamente válido 

sino que, en rigor, cierto para este caso en concreto que la fotografía familiar ha 

recuperado su sentido y lugar original. En los términos de Kopytoff habría regresado a 

su etapa de singularización. Yo diría, más bien, que para algunos la fotografía se ha 

mercantilizado, para otros, como mi abuela, se ha desmercantilizado. Una vez 

publicada la obra sobre jueces de paz, la devolví a su dueña original, e 

inmediatamente volvió a ocupar el espacio vacío en el viejo álbum familiar. En suma, 

como el propio Appadurai y Kopytoff advierten, una misma cosa u objeto puede tener 

un valor u otro en el mismo momento, dependiendo del juicio que sobre ellos tenga 

cada individuo.  
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